INTRODUCTION

La science constitue, sans conteste, un des axes structurants de l'identité occidentale
moderne. Non contente de marquer notre vie quotidienne par ses réalisations techniques,
elle influence aussi profondément notre maniére de concevoir le monde et la place que
'homme y occupe. Cette omniprésence de la science peut nous faire oublier qu'’il s’agit d’'un
phénoméne culturel de date relativement récente : malgré une certaine continuité avec la
philosophie naturelle grecque et médiévale, la science moderne ne remonte, dans sa forme
propre, qu'au XVII® siécle de notre ére. La prise de conscience de ce fait historique suscite
naturellement une interrogation sur les interactions entre la science moderne et les autres
pratiques humaines. Car la science ne va pas « de soi», elle n'est pas un donné
inconditionné, qui serait indépendant de tout facteur extérieur.

Au cours des derniéres décennies, I'épistémologie est devenue sensible, de plus en
plus nettement, a I'enracinement socioculturel de la science. Le livre vedette de Thomas
Kuhn, La structure des révolutions scientifiques’, publié pour la premiére fois en 1962, est
devenu le symbole d'une conception holistique de la science, qui reconnait le rle que jouent
dans cette pratique des facteurs plus contextuels que le simple cumul de résultats
expérimentaux de plus en plus sophistiqués. Cette prise de conscience se nourrit également
des problémes d’interprétation que souléve la physique contemporaine. Il est trés difficile de
parler de relativité, et encore plus de mécanique quantique, sans rencontrer, a un moment
ou un autre, des questions de nature méta-théorique, voire métaphysique. Le désaccord
persistant sur le célébre probleme de mesure en mécanique quantique n’est qu’un des
signes de la pertinence d’interrogations proprement philosophiques jusque dans les sciences
les plus « dures ».

La prise en compte du contexte socioculturel dans lequel s'inscrit la pratique de la
science, livre différents axes a notre examen : parmi ceux-ci se trouve aussi la religion. Alors
qgue le monde anglo-saxon a connu, depuis une quarantaine d'années, une recrudescence
des études mettant en rapport science et religion, I'épistémologie francophone est restée
plus en retrait. La laicité a la francaise, qui tend a reléguer la foi au domaine privé, a sans
aucun doute alimenté une réticence a explorer le role de la religion. Il N'empéche que les
croyances constituent un facteur puissant dans la fagon de penser et d’agir, tant individuelle
que communautaire ; on ne peut donc pas écarter a priori la possibilité d'influences
religieuses sur la science.

Dans la culture occidentale — celle qui a vu naitre la science —, le fait religieux se
présente d'abord sous sa forme chrétienne. Malgré la présence d’autres traditions
religieuses en Occident — depuis les cultes gréco-romains jusqu’a I'attrait qu’exercent
aujourd’hui les spiritualités orientales, en passant par les contacts multiples avec la

civilisation musulmane —, il est indéniable que la vision chrétienne du monde, plongeant ses

! Trad. de ’américain par Laure MEYER, 1983.



racines dans la révélation biblique, a constitué dans la formation de l'identité occidentale le
facteur religieux individuel le plus puissant. Les églises de nos villes et de nos villages, de
pierre ou de béton, restent les témoins de cette influence du christianisme, dans le paysage
de I'Europe entiére.

Une fois reconnue la force des influences exercées d'une part par la religion chrétienne
et d'autre part par la science, on comprend qu'on ne peut imaginer qu'elles se soient
simplement cOtoyées sans jamais se croiser. L'affaire Galilée n'est de fait rien d'autre que
l'incident le plus célebre qui exprime cette interaction, laquelle n'est pas moins réelle du fait
que l'on doit la juger regrettable. D'aucuns ont voulu en conclure une « guerre? » perpétuelle
entre science et christianisme ; mais la vérité historique se montre, bien entendu, plus
complexe que de tels clichés. Des études historiques se sont donné pour but de préciser
I'impact du christianisme sur la science moderne. Bien que le débat sur les contours exacts
de cette influence soit loin d’étre clos®, un consensus existe pour reconnaitre dans le
christianisme un facteur culturel qui a contribué positivement a la naissance de la science
moderne. La présente étude, prenant appui sur ce constat, visera a aller au-dela de
I'enquéte historique. Son attention portera sur le débat d’'idées, point focal de toute réflexion
proprement philosophique. Sans se désintéresser des considérations historiques, qui
eclairent souvent utilement l'examen conceptuel, elle ne mettra pas au premier plan
l'interrogation sur la fagcon dont christianisme et science ont interagi de fait. Il s'agira bien
davantage d'explorer les rapports de droit entre ces deux approches du réel. Ainsi, I'étude ne
se contentera pas de constater (ou de récuser) I'apport du christianisme dans le passé ; elle
posera la question de la pertinence de la vision chrétienne pour la pratique de la science
aujourd'hui.

Un angle d’attaque spécifique est nécessaire pour guider notre réflexion. Car I'étude
des rapports entre /a science et le christianisme ne risque pas seulement de constituer un
projet beaucoup trop ambitieux, mais son traitement méme serait mis en péril si I'on cédait a
lillusion qui considérerait les deux domaines a mettre en relation comme des entités
monolithiques, que 'on pourrait comparer telles quelles. Il convient, pour éviter cet écueil, de
focaliser I'attention sur un aspect particulierement fécond des rapports possibles entre foi et
science. La présente étude sélectionne, comme lieu d’enquéte, I'ordre naturel que constatent
(ou font émerger ?) les sciences. Car bien qu'il soit habituel d’assigner aux sciences la tadche
de découvrir et de décrire les « lois de la nature », le concept méme d’'un ordre donné dans

2 Par ex. Andrew D. WHITE, 4 history of the warfare of science with theology in Christendom, 1896.

3 Cf. les discussions que continuent a engendrer deux comptes rendus plus anciens : Robert K. MERTON, « Puritanism,
pietism and science », Sociological Review (premiere série) XXVIIL, 1, 1936, repris dans Science and religious belief : a
selection of recent historical studies, sous dir. C.A. RUSSELL, 1973, p. 20-54, avait établi un lien entre puritanisme et science
moderne. L’ouvrage de Russell contient également des réponses critiques a sa thése ; cf. de méme John MORGAN, « The
Puritan thesis revisited », Evangelicals and science in historical perspective, sous dir. D.N. LIVINGSTONE, D.G. HART,
M.A. NOLL, 1999, p. 43-74. Dans une série d’articles, publiés dans Mind, Michael FOSTER avait souligné le lien entre
plusieurs thémes de la théologie chrétienne et des présupposés centraux de la science moderne (« The Christian doctrine of
creation and the rise of modern natural science », Mind XLIII, 1934, p. 446-468 ; « Christian theology and modern science of
nature », Mind XLIV, 1935, p. 439-466, et XLV, 1936, p. 1-27). Cameron WYBROW (dir.), Creation, nature and political
order in the philosophy of Michael Foster (1903-1959) : the classic Mind articles and others, with modern critical essays,
1992, retrace I’histoire du débat auquel ses articles ont donné lieu ; cf. également E.B. DAVIS, « Christianity and early
modern science : the Foster thesis reconsidered », dans LIVINGSTONE, HART, NOLL (dir.), 1999, p. 75-95.



la nature continue a susciter débat. Déja la critique kantienne considérait que l'ordre de la
« nature » reflétait les structures de I'esprit humain ; et jusqu’a I'époque la plus récente, les
épistémologues se disputent pour savoir si et sous quelle forme on peut parler de lois de la
nature*. Ce désaccord méme invite a choisir la légalité naturelle comme lieu d'investigation,
puisqu'il montre que cette notion centrale de la méthodologie scientifique continue a poser
probléme. On peut alors espérer que la réflexion entreprise a partir d'une perspective
interdisciplinaire — entre épistémologie, philosophie et théologie — fera apparaitre la
problématique sous un jour nouveau et contribuera ainsi a en éclairer les enjeux. En retour,
I'enquéte menée sur les lois de la nature, a partir de ce point de vue spécifique, constituera
une étude de cas qui permettra de mieux apprécier les croisements possibles entre
démarche religieuse et pratique scientifique.

Bien entendu, le choix de I'étude des rapports entre vision chrétienne et ordre décrit
par les sciences ne présuppose nullement d’explication monocausale de l'origine de la
science moderne, comme si tout ce qui distingue celle-ci d’autres paradigmes plus anciens
provenait de la seule religion. Il n’est pas non plus question de confondre les catégories et
de penser que la vision chrétienne du monde donnerait une réponse définitive a toutes les
questions que l'on peut se poser, en épistémologie, par rapport a l'ordre naturel. Vu les
interactions multiples et complexes mises au jour par les études historiques entre religion,
science et épistémologie®, on doit pourtant s’attendre a ce que des rapprochements existent
et a ce que la foi chrétienne favorise certaines approches du concept de loi et qu'elle en
mette d'autres a mal. Le fait que les rapports existants n’‘ont pas toujours la force de
contraintes logiques, n‘’empéche pas que la vision chrétienne du monde puisse avoir une
pertinence pour la pensée philosophique.

De méme qu'il convient de sélectionner une problématique épistémologique précise,
pour donner un caractére plus incisif & notre enquéte, il est indispensable de se situer au
sein de la diversité des traditions qui se situent a l'intérieur du christianisme. Rendre compte
de cette complexité requerrait une étude historico-descriptive, que le présent ouvrage ne
tente pas d'accomplir. L’approche philosophico-normative entreprise ici ne peut pas non plus
se contenter ni de la somme, ni du plus grand dénominateur commun, des diverses
conceptions qui se disent chrétiennes. Certes, certaines constantes unissent les différentes
formes du christianisme entre elles. La notion de création, en particulier, jouera un role pivot
dans notre réflexion ; celle-ci structure la pensée chrétienne sur le monde, depuis les débuts
de celle-ci, et fait ainsi partie de I'néritage commun a toute la chrétienté. Déja Irénée de
Lyon, au llI° siécle, fait de la création le premier article de la foi chrétienne :

Et voici la regle de notre foi, le fondement de I'édifice et ce qui donne fermeté a
notre conduite :

4 Bas C. VAN FRAASSEN , Lois et symétrie, trad. C. CHEVALLEY, Paris, Vrin, 1994, offre une introduction commode a ce
débat.

5 Les travaux historiographiques de John Brooke en fournissent un apergu méticuleux ; p. ex. Science and religion : some
historical perspectives, 1991, passim, et « Religious belief and the natural sciences : mapping the historical landscape », dans
Facets of faith and science, sous dir. .M. VAN DER MEER, 1996, vol. I, p. 1-26.



Dieu Pére, incréé, qui n’est pas contenu, invisible, un Dieu, le créateur de
I'univers ; tel (est) le tout premier article de notre foi®.

Toutes les grandes confessions de foi de la chrétienté confirment la centralité de la doctrine
de la création, en commencgant par le Symbole dit des Apdtres, qui s’ouvre sur I'affirmation
célebre : « Je crois en Dieu, le Pére tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre. »

Il N’en reste pas moins vrai qu’il existe une diversité certaine au sein du christianisme
quant a la compréhension exacte de la création’. La rigueur de la réflexion épistémologique
nous impose dés lors d'opter pour une version suffisamment précise de cette doctrine,
susceptible de servir d’arriere-fond pertinent a la discussion de I'ordre naturel. Le traitement
de la création proposé ici fait le choix de s’inscrire dans la tradition augustinienne prolongée
par le calvinisme. De la souveraineté divine, intuition fondamentale de Calvin, découle un
traitement spécifique de la relation entre le Créateur et la créature, qui correspond a une
compréhension particulierement radicale de leur distinction — I'exposé qui suit précisera le
sens de cette affirmation laconique®. A Tintérieur du calvinisme, le renouveau néo-calviniste,
né aux Pays-Bas a la fin du XIX® siécle, propose une compréhension particuliérement
aiguisée de la création et de la connaissance que 'homme peut en avoir. De ce fait, les
penseurs néo-calvinistes ont été parmi les premiers a faire de « I'exploration de la religion en
tant que force qui fagonne la connaissance » un programme de recherche influent®,
conformément a leur conviction selon laquelle la foi joue un réle proprement fondamental
dans toute entreprise cognitive. Partant de l'intuition calviniste de la différence radicale entre
le Créateur et la création, ces penseurs ont cherché a élaborer une vision chrétienne qui
englobe I'ensemble de I'expérience humaine, y compris la science, de sorte qu’une réflexion
sur la notion de loi de la nature ne peut se priver de leurs apports. Les penseurs phares de
cette école se rencontreront a divers endroits stratégiques de I'étude : le théologien et
homme d’Etat Abraham Kuyper (1837-1920), le théologien Herman Bavinck (1854-1921), le
juriste et philosophe Herman Dooyeweerd (1894-1977) et I'apologéte Cornelius Van Til
(1895-1987), pour n’en nommer que quatre. Pourtant, leurs oeuvres ne sont que des
sources d’inspiration par rapport auxquelles il convient de garder une entiere liberté ; elles ne
constituent pas une autorité pour la réflexion philosophique. Un tel usage de leurs travaux
serait de fait contraire aux intentions méme de ces auteurs, qui n'ont cherché qu’a ordonner

'enseignement biblique et a 'appliquer aux questions que la vie nous pose.

¢ Démonstration de la prédication apostolique 6, trad. de I’arménien par L.M. FROIDEVAUX, coll. « Sources chrétiennes »,
p- 39, cité par Claude TRESMONTANT, La métaphysique du christianisme et la naissance de la philosophie chrétienne, 1961,
p. 102.

7 John H. GAY, « Four medieval views of creation », Harvard Theological Review LVI, 1963, p. 243-273, discute quatre
conceptions différentes de la création (Augustin, pseudo-Denys, Thomas, Nicolas de Cues). Eugene M. KLAAREN, Religious
origins of modern science : belief in creation in seventeenth-century thought, 1985, p. 46 ss, 54 ss, distingue trois grands
types de conceptions (volontariste, ontologique, spiritualiste), a I’ceuvre au moment de la naissance de la science moderne.

8 Pour un résumé des traits spécifiques du calvinisme, cf. H. Richard NIEBUHR, Christ and culture, 1956, p. 190-196 ; Albert
WOLTERS, « Dutch neo-Calvinism : worldview, philosophy and rationality », dans Rationality in the calvinian tradition, sous
dir. H. HART, J. VAN DER HOEVEN, N. WOLTERSTORFF, 1983, p. 121 s.

? Jitse VAN DER MEER, « The role of metaphysical and religious beliefs in science », dans Studies in Science and Theology :
Yearbook of the European Society for the Study of Science and Theology, sous dir. N.H. GREGERSEN, U. GORMANN,
C. WASSERMANN, Aarhus (DK), vol. V/1997, 1999, p. 248. On doit, a ce propos, surtout signaler 1’ceuvre de 1’historien des
sciences Reijer Hooykaas (1906-1994), p. ex. Natural law and divine miracle : a historical-critical study of the principle of
uniformity in geology, biology and theology, 1959 ; Religion and the rise of modern science, 1972 ; Fact, faith and fiction in
the development of science, 1977.



En accord avec la problématique qui nous occupe, la posture religieuse est assumée
en tant que cadre de pensée (et de vie) ; je ne chercherai pas a la construire, et encore
moins a la démontrer. Il incombe au théologien systématicien d’élaborer les idées
maitresses de la théologie (dont celle de la création), & partir des Ecritures ; de méme, la
tache de 'apologéte est de chercher a rendre compte de la pertinence, voire de la justesse,
de la vision adoptée. Ni 'un ni 'autre de ces efforts ne doit retenir ici le principal de notre
attention, méme s'il ne faut pas lire dans ce silence (relatif) I'aveu qu’ils seraient impossibles
a accomplir'’®. Dans le contexte de la réflexion épistémologique, il est plus opportun de
« mettre en ceuvre » la vision religieuse adoptée, de montrer comment les questions autour
de l'ordre naturel se présentent sur cette toile de fond. C’est aprés-coup que I'on pourra voir
la cohérence et la fécondité de cette démarche laquelle, bien entendu, ne se substitue pas a
'argumentation serrée : elle en constitue le cadre sans lequel la pensée tournerait a vide.

Le style adopté est dés lors volontairement engagé. |l s’agit d’examiner I'ordre naturel
et la connaissance que les sciences en proposent, a la lumiére de la foi chrétienne : Quelle
est la pertinence de la vision chrétienne pour la notion de loi ? Quelle « couleur » spécifique
les arguments échangés prennent-ils, quand on y réfléchit sur cet arriére-fond ? Si 'enquéte
apparaissait trop partielle, compte tenu la perspective religieuse consciemment assumée, on
peut se rappeler que I'exigence de neutralité est illusoire en philosophie : la perspective de
nulle part n’existe pas. Toute recherche rationnelle est située, et il convient de rendre aussi
explicites que possible les présupposés sur lesquels s’appuie la réflexion. Prétendre que I'on
n’en a pas rend d’autant plus vulnérable a en subir l'influence inopportune, dans la mesure
ou cela revient a préférer ignorer sa dépendance a leur égard. De fait, la proximité entre les
convictions du philosophe et le paradigme qu'il explore — ici la vision chrétienne — permet
justement un examen approfondi et nuancé, a condition que le caractére situé de la réflexion
soit reconnu comme tel et que les perspectives adverses soient suffisamment prises en
compte.

Notons que la posture religieuse assumée ici ne se cantonne pas a une certaine
conception du divin et de la relation entre lui et le monde ; car loin de se limiter a un contenu
conceptuel, la vision chrétienne est une forme de vie qui ne peut se réaliser qu’au prix d’une
immersion personnelle. La teneur de l'analyse se distinguera alors d’'un certain nombre
d’écrits contemporains, dans la tradition de la philosophie (analytique) des religions. Il ne
peut suffire de formuler quelques concepts, dans le domaine de la religion, et d’élaborer, a
partir d’eux, une argumentation rationnelle, supposée étre neutre. Le résultat en ressemble
trop souvent a un « matérialisme-plus-esprits-plus-Dieu’ », qui n'a pas pris toute la mesure
de la distance qui sépare le théisme trinitaire d’autres conceptions.

' J’ai tenté ailleurs d’y contribuer : en ce qui concerne la preuve biblique de la doctrine de la création, cf. Pour une
philosophie chrétienne des sciences, p. 41-50 ; pour la méthodologie apologétique, cf. « Dieu comme seule source de la
connaissance — ’apologétique de Cornelius van Til », Théologie Evangélique 1, 3, 2002, p. 27-46.
"' Tom SETTLE, « Stones that the builder rejected : an essay recommending the critical approach in both science and
religion », dans Facets of faith and science, sous dir. J. VAN DER MEER, 1996, vol. I, p. 331, n. 17.



Il s’ensuit que la Bible, éclairée par les apports de différentes traditions théologiques,
constitue l'univers narratif dans lequel la compréhension de I'ordre naturel s’élaborera. Alors
que la plupart des études interdisciplinaires, entre science, épistémologie et théologie, se
limitent a faire interagir les produits finis de ces différentes activités (sous forme de théories
scientifiques, d’analyses épistémologiques et de systémes théologiques)™, il faut oser
retourner en deca et tirer profit de toute la richesse vivante des données bibliques, pour la
réflexion chrétienne sur des notions épistémologiques. Bien entendu, il ne s’agit pas de
prétendre que la Bible enseigne une certaine théorie philosophique. Il faut en particulier
prendre garde de ne pas commettre I'erreur de vouloir déduire une vision du monde a partir
des mots employés dans le texte biblique'™. Mais les idées maitresses du récit biblique ne
peuvent que vibrer au contact des problématiques philosophiques. Comme I'exprime Etienne
Gilson, « la Bible contenait une foule de notions sur Dieu et le gouvernement divin, qui, sans
avoir de caractére proprement philosophique, n’attendaient qu’un terrain favorable pour s’y
expliciter en conséquences philosophiques'™ ». Il s’ensuivait que la réflexion sur la structure
du monde n’était pas réservée aux seuls intellectuels ; la foi de tout croyant en impliquait une
vision spécifique. La preuve en est que I'on n’a pas manqué de reprocher aux chrétiens la
démocratisation de la philosophie, et ceci dés la fin du II° siécle: «La prétention,
insupportable aux philosophes, qu’'une humble vetula [c'est-a-dire vieille] en sache plus long
sur le monde que Platon et Aristote, [...] est partie intégrante de la tradition chrétienne™. » La
présente étude cherche alors a faire porter 'ossature de la vision biblique sur la question de
I'ordre naturel et a construire un concept de loi de la nature, qui corresponde au cadre de vie

et de pensée qu’est la foi chrétienne.

12.C. John COLLINS, The God of miracles : an exegetical examination of God’s action in the world, 2000, en constitue une des
rares exceptions, en ce qu’il réussit a faire interagir exégese biblique, théologie systématique et philosophie, sur la notion de
causalité ; cf. surtout p. 51-53, sur la question de la pertinence philosophique de la Bible.

13 James BARR, Biblical words for time : studies in biblical theology, 1969%, p. 138-141.

' Lesprit de la philosophie médiévale, 1932, vol. 1, p. 12.

5 Ibid., p. 222, n. 14.



CHAPITRE 1.
L’IDEE DE CREATION

Il n’est pas question de choisir entre mysticisme et rationalité. Il est question de choisir entre
mysticisme et folie. Car le mysticisme, et lui seul, a empéché les hommes de devenir fous
depuis I’origine du monde. Toutes les routes linéaires de la logique ont conduit a 1’asile, a
I’anarchie ou a une obéissance passive, a considérer I’univers comme de la matiére organisée
sur le modéle d’un mécanisme d’horloge ou bien comme une illusion de I’esprit. Il n’y a que
le mystique, I’homme qui accepte les contradictions, qui puisse rire en parcourant le monde
sans peine.

Cela vous étonne-t-il que la civilisation qui croyait en la Trinité ait également découvert la
vapeur ?

G.K. CHESTERTON, « Pourquoi je crois au christianisme ».

1. La création comme notion premiére de la vision chrétienne

Le canon biblique s’ouvre sur [laffirmation majestueuse de la création™: « Au
commencement Dieu créa les cieux et la terre » (Gn 1.1)". Plutét que de spéculer sur
l'existence du divin ou de proposer une réflexion abstraite sur le caractére du monde,
I'Ecriture pose, dés le départ, la création comme le cadre a l'intérieur duquel tout ce qui suit
se déroule. L'acte créateur est ainsi premier et précéde ce que la foi biblique peut dire sur le
monde.

Concevoir le monde comme création divine implique de faire coexister deux vérités.
D'un cété, tout ce qui existe a recu son étre de Dieu et reste, méme une fois I'acte créateur
posé, totalement dépendant de Lui. Le monothéisme biblique ne souffre pas de demi-
mesures : a part Dieu lui-méme, tout est créé. Rien ni personne ne peut revendiquer son
indépendance vis-a-vis du Créateur, aucun étre ne se trouve a mi-chemin, en partie divin, en
partie dépendant du Créateur. De l'autre cété, les créatures ont une existence réelle,
distincte du Créateur :

En accordant une vie propre a sa création, le Créateur pose sur elle, pour ainsi
dire, un sceau de confirmation et I'éléve, au-dessus d’une ceuvre éphémeére sans
valeur, a I'étre durable. La création n'est alors pas simplement un jeu d'humeur,
qui pourrait tout aussi bien disparaitre, sans laisser de traces, un jeu de la
fantaisie divine, ce qui caractérise le concept indien de création, mais elle porte
en elle le droit a I'existence, garanti par Dieu'®.

Le début de la Genése enseigne avec force ces deux vérités — dépendance radicale
et existence distincte. La dépendance de la créature découle du strict monothéisme du texte.
Rien n'existe indépendamment de I'acte créateur de Dieu, et rien ni personne ne s'oppose a

' Le terme de créationnisme (et I’adjectif créationniste) désigne la vision qui considére le monde comme créé, sans y inclure
de précisions sur le déroulement de la création. Il n’implique donc pas de compréhension littérale des six jours de la création,
contrairement a 1’usage plus restreint outre-Atlantique.

' Je suis la compréhension traditionnelle du texte, qui y trouve le commencement absolu — contre l'interprétation de certains
modernes, qui voient dans la construction syntaxique du premier verset de la Bible un commencement relatif (« en un
commencement ») ou encore une subordonnée temporelle des versets qui suivent (« lorsque Dieu commenga la création du
ciel et de la terre » : ALLIANCE BIBLIQUE UNIVERSELLE, La Bible : traduction cecuménique, édition intégrale, 19893, p. 51).
La deuxiéme proposition est invalidée par le fait qu’on ne trouve nulle part dans la Bible hébraique le mot ouvrant le premier
verset de la Genese avec le sens « commencer a » suivi d’un verbe. Un synonyme est parfois employé dans ce sens, mais le
verbe se trouve alors a I’infinitif construit (2 R 17.25 ; Os 1.2 [?]). En ce qui concerne la premiére proposition, il est vrai que
l'article défini manque (au moins d’aprés la vocalisation des massorétes), mais des expressions temporelles 1’omettent
réguliérement (cf. Es 46.10).

'8 Walter EICHRODT, Theologie des Alten Testaments, 1961*, vol. II/I11, p. 105.



I'exécution de son plan. La création se fait sur la parole divine, qui ne rencontre aucune
résistance . « D'un combat quelconque on n'entend pas, dans le texte, I'écho le plus
infime'®. » L'appréciation que Dieu porte sur la création (Gn 1.31) en présuppose en méme
temps l'existence réelle. Le tableau dressé fait place a une certaine autonomie interne de la
création : la parole divine confére a la terre la possibilité de produire des plantes (v. 11-12) ;
les plantes et les animaux sont créés avec la faculté de se reproduire (v. 12, 22, 28). C'est
plus particulierement le repos du septieme jour qui fait ressortir I'existence propre de la
création (Gn 2.1-3 ; Ex 20.11; 31.17). |l exprime la « constance de la volonté divine face a
sa création® ».

De cette maniére, le créationnisme introduit une asymétrie radicale dans sa conception
de la réalité : la création, qui a une consistance propre, se trouve face a son Créateur, dont
tout dépend et qui ne dépend de rien. Ainsi sont exclues, dés le départ, d’autres visions qui
n’admettent pas cette discontinuité. Non seulement le monde n’est pas une illusion, mais il
n'est pas non plus une émanation de la nature divine, qui prolongerait son étre?'. De méme,
rien ne préexiste a I'ceuvre de la création, qui pourrait en restreindre la portée. Ainsi, on
assigne au monde une catégorie d’étre qui lui est propre : le créé renvoie au divin, comme
son Créateur, mais ne se confond pas avec lui :

L’ontologie chrétienne exige la séparation radicale de I'étre entre le Créateur et la
créature. Dieu n’est pas simplement la partie la plus élevée ou la plus parfaite du
monde, comme dans tous les systémes philosophiques de I'Antiquité. L’étre du
Dieu chrétien est incommensurable avec I'étre du monde créé®.

Traditionnellement, la théologie chrétienne a exprimé la discontinuité entre le Créateur
et le créé, par I'affirmation de la création ex nihilo : la création provient de « rien », au sens
strict du terme. De la souveraine liberté de Dieu découle qu’il ne s’appuie sur rien ni
personne, pour créer; en méme temps, il n’est pas contraint de créer, la création ne
prolonge pas son essence. Comme le formule le pseudo-Justin : « Le Créateur [...] n'a
besoin de rien d’autre, et c’est de sa propre puissance et volonté qu’il crée ce qui est créé ;
tandis que le démiurge, c’est de la matiére qu’il emprunte la possibilité de réaliser son
ceuvre®. » La création ex nihilo exprime ainsi un double déni : la création n’implique pas plus
de matiére préexistante qu’elle ne reléve de I'émanation divine. Comme I'exprime saint
Augustin : « Tu as fait le ciel et la terre, et non pas de toi; car il y aurait la un rapport
d’égalité avec ton Fils unique [...]. Il n’existait, au surplus, de quoi les faire, nulle substance
autre que toi, Dieu, Trinité une et Unité trine : c’est donc de rien que tu as fait [...] le ciel et la

' Henri BLOCHER, Révélation des origines : le début de la Genése, 19882, p. 56. Cf. Wolfhart PANNENBERG, Systematic
theology, 1994, vol. 11, p. 12-14.

2 EICHRODT, p. 105.

2l Un seul texte biblique pourrait suggérer une continuité entre la créature et le Créateur : les croyants sont appelés a devenir
« des participants de la nature divine » (2 Pi 1.4). Non seulement ce verset est isolé dans le corpus biblique, mais encore la
suite montre que la participation doit se comprendre en termes éthiques et non ontologiques : il s’agit d’échapper « a la
corruption de la convoitise ».

2 Marc SHERRINGHAM, Introduction a la philosophie esthétique, 1992, p. 105. Roy CLOUSER, Knowing with the heart :
religious experience and belief in God, 1999, p. 197, n. 3, souligne que la Bible ne parle pas de la perfection divine, dans le
sens grec du degré supréme d’une propriété.

% Cohortatio ad graecos 22, PG, VI, 281 B, cité par Claude TRESMONTANT, La métaphysique du christianisme et la
naissance de la philosophie chrétienne, 1961, p. 118.



terre?*. » Seule la reconnaissance de la double face de la création ex nihilo permet de
conjuguer la parfaite souveraineté du Créateur avec l'entiére dépendance de la création,
dans son existence réelle.

On aurait tort de conclure que la discontinuité dans la notion de I'étre n’implique que la
transcendance divine ; I'idée de création englobe et appelle 'immanence de Dieu. Certes, la
création fonde la séparation radicale entre le divin et le créé. C'est le monothéisme méme
qui est en jeu : l'idole, c’est précisément la créature qui revendique un statut divin. Le Dieu
biblique est un Dieu « jaloux » : « Moi — SEIGNEUR est mon hom —, je ne donnerai pas ma
gloire & un autre, ni mon honneur aux idoles » (Es 42.8). Mais le Dieu créateur n’est pas un
Dieu lointain ; il est intimement présent a toute sa création, et ceci en tant que Créateur
transcendant, dont toute chose tient son étre. En fait, les deux aspects du rapport de Dieu
avec le monde renvoient I'un a l'autre et sont incompréhensibles pris isolement. Comme le
Créateur ne se situe pas sur un méme plan que sa création, sa présence et son action
n‘entrent pas en concurrence avec la créature : « Dieu est tellement puissant que plus
réellement il agit et plus la créature a de réalité dans son étre, dans son action et dans sa
liberté : “Providentia Dei causas secundas non tollit sed ponit'’®.» La dépendance
ontologique de la création ne peut justement pas se concevoir dans toute sa radicalité, sans
l'intime présence de Dieu a son ceuvre. C’est en tant que Créateur radicalement distinct de
sa créature que Dieu est plus présent qu’aucune créature ne pourrait I'étre a elle-méme.
Comme le disait saint Augustin : « Tu autem eras interior intimo meo et superior summo
meo®. »

Le créationnisme améne a penser ensemble des vérités que d’autres systémes
considerent antithétiques : immanence et transcendance divines, souveraineté absolue du
Créateur et existence réelle de la créature, aséité de la divinité et son implication dans ce
« bas monde » des changements et imperfections. Doit-on alors considérer que cette vision
de la réalité cherche a réconcilier I'irréconciliable®” ? Il est vrai que le créationnisme prend
l'idée de création comme point de départ ; elle ne surgit pas a la fin d’'une déduction
rationnelle, supposée neutre, a partir de ce que I'on observe dans le monde. En ce sens,
cette vision place explicitement un mystére, au centre de son interprétation de la réalité.
Reconnaitre le mystére de I'existence ne signifie pourtant pas que 'on abandonne toute
réflexion responsable. N’est-ce pas plutdt le point d’appui nécessaire, sans lequel la pensée,
livrée a elle-méme, tournerait a vide ? Le choix porte seulement sur le type de mystére que

#AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions XII, 7, trad. L. de MONDADON, 1982, p. 336.

» Auguste LECERF, Introduction a la dogmatique réformée, 1931, vol. I, p. 167. La citation latine provient de Johannes
WOLLEB, repris par H. BAVINCK, Gereformeerde Dogmatiek, vol. 11, p. 663 (« La providence de Dieu n’empéche pas les
causes secondes, mais les fonde. »).

% « Mais toi, tu étais plus intime que I’intime de moi-méme, et plus élevé que les cimes de moi-méme » ((Euvres de saint
Augustin, vol. XIII, Confessions 111, 6, trad. E. TREHOREL, G. BOUISSOU, 1962, p. 382 s).

%7 La perspective trinitaire articule I’immanence et la transcendance : alors que la transcendance se rattache d’abord au Pére,
et I’immanence a 1’Esprit, « le Fils [...] nous empéche de comprendre la transcendance et ’immanence en termes de
dialectique » (Henri BLOCHER, « Immanence and transcendence in trinitarian theology », The Trinitiy in a pluralistic age :
theological essays on culture and religion, sous dir. K.J. VANHOOZER, 1997, p. 121-123). Colin GUNTON, The triune
Creator : a historical and systematic study, 1998, p. 103 (en s’appuyant sur C.N. COCHRANE, Christianity and classical
culture, Oxford University Press, 1944, p. 367 s), discerne une pensée similaire chez Athanase (328-373). Cf. chap. 2, sec. 2
ci-dessous.



l'on est prét a admettre. Le créationnisme part du rapport constitutif entre Créateur et
créature, au lieu d’avoir recours a une notion abstraite de I'étre. Mais « accepter le caractéere
ultime de I'étre est une pétition de principe ; c’est prendre un probléme pour une solution. Ce
n'est pas I'étre mais le mystére de I'étre, qui est la question supréme et ultime®. »

La pertinence du point de départ choisi ne peut pas se démontrer dans un argument
qui serait indépendant de lui. Elle se manifeste plutét dans la fécondité de la perspective, en
ce gqu’elle nous éclaire et oriente dans notre approche de la réalité. D’ailleurs, comment
prétendre saisir, de fagon exhaustive, le rapport entre Dieu et le monde, vu que ce lien est,
dans la perspective du créationnisme, constitutif de ce que nous sommes et ce, jusque dans
notre rationalité ? Ainsi, il n’est que « logique » (vu du dedans de cette forme de vie)
d’accepter le fait que

le point de départ, comme I'enseigne I'Ecriture, est le rapport Créateur-créature.
Nous ne pouvons nous élever plus haut pour dominer la structure constitutive,
nous ne pouvons la subsumer sous une notion globale de Tétre. [...]
L’obéissance de la foi, quand elle recgoit cette orientation comme le principe de la
pensée saine, ne se vante pas d’avoir résolu I'antinomie moniste-dualiste, mais
elle la refuse humblement®.

Faire de la création la notion premiére de la vision biblique n’implique pourtant pas que
'on doive chercher a en déduire toute la doctrine chrétienne. Un tel effort confondrait
justement 'immersion dans une forme de vie religieuse avec la spéculation métaphysique.
Nous ne pouvons pas nous passer de la révélation, pour apprendre toute l'ossature de la
vision chrétienne®. Bien que la notion de création soit centrale pour toute réflexion sur le
monde, celle-ci doit faire appel a d’autres éléments essentiels de la vision chrétienne,
comme la Trinité et la Rédemption. Mais telle est ’harmonie entre ces diverses doctrines que
chacune d'entre elles renvoie, pour sa compréhension pléniére, aux autres. Pour n’en citer
qgu’'un exemple : I'Incarnation, pivot du Credo, « demeurait rigoureusement impensable et
completement insensée », dans une ontologie qui concevait le divin dans la catégorie
impersonnelle de I'étre pur, parfaitement immobile et clos sur lui-méme, sans ouverture
effective sur le monde. Car, comment alors penser que le divin prend la forme d'« un individu
humain historique®' » ? La doctrine des deux natures du Christ présuppose le créationnisme,
comme seul cadre dans lequel elle prend sens.

Si la réflexion sur I'ordre naturel, entreprise ici, s’appuie avant tout sur la création et ne
fait pas intervenir la rédemption comme une dimension distincte — contrairement a la
perspective barthienne —, c’est que la rédemption est d’abord vue comme la restauration de
la création®2. Car la vision biblique résiste au dualisme manichéen : le mal n’y est pas une
force indépendante, qui se dresserait face a la création, bonne, de Dieu. Il est plutot la
corruption du créé, et ainsi toujours parasite. La rédemption vise a restaurer l'ordre

2 Abraham J. HESCHEL, The Prophets II, New York, Harper, 1975, p. 43, cité par Henri BLOCHER, « Divine immutability »,
dans The power and weakness of God : impassibility and orthodoxy, sous dir. N. M. de S. CAMERON, 1990, p. 15.

? BLOCHER, « Divine immutability », p. 16.

30 Cornelius VAN TIL, In defense of the Biblical Christianity, vol. 11, A survey of Christian epistemology, 1969, p. 20, souligne
que Dieu n’est pas un « concept maitre », a partir duquel le chrétien pourrait déduire tout le reste de sa vision.

3! SHERRINGHAM, p. 90 s.

32 Albert M. WOLTERS, Creation regained : biblical basics for a reformational worldview, 1996, p. 10, en suivant Bavinck.



créationnel perturbé, plutot qu’elle ne le remplacerait. Cela n'’empéche pas que I'espérance
eschatologique dépasse, en gloire, I'état initial ; car la vision biblique rompt avec l'idée
paienne de I'éternel retour, pour fonder une réelle perspective historique sur I'action divine
du salut. Il est néanmoins possible de réfléchir au caractére créé du monde, sans élargir la
perspective pour y inclure explicitement la rédemption, dans la mesure ou le mal et le salut

qui y apporte la solution ne relévent pas de 'ordre créé.

2. La liberté de la création®

Le face-a-face entre Dieu et le monde, fondamental au créationnisme, ne peut se
concevoir que si la création est un acte libre et souverain. Le Nouveau Testament souligne
que Dieu a tout créé « selon la décision de sa volonté » (Ep 1.11; 1 Co 15.38 ; Ap 4.11). La
liberté de la création la distingue de toute théorie qui voit dans le monde une émanation
divine, qui considére l'univers (ou 'une de ses parties) comme un prolongement de la nature
divine. Il convient de distinguer entre nature et volonté divines, contrairement a une vision
nécessitariste, qui affirme que « Dieu [...] agit par la seule nécessité de sa nature®* ». Le
majestueux « Au commencement Dieu créa » se dresse ainsi contre tout systéme empreint
de panthéisme ; il s'oppose a toute philosophie qui voit dans le monde un moment de
I'évolution de I'étre divin.

La tradition chrétienne a toujours pris soin de distinguer la création de I'émanation :
I'acte créateur reléve de la volonté et non de la nature divine. Voici comment I'exprime Basile
de Césarée au IV siecle, en commentant le début de la Genése :

Parce que beaucoup de ceux qui se sont imaginé le monde existant avec Dieu
de toute éternité, se refusent a croire qu’il soit son ceuvre, mais (disent) qu’il lui
fut spontanément présent comme 'ombre de sa puissance — ils reconnaissent
certes que Dieu est la cause du monde, mais une cause involontaire, comme
I'est, de 'ombre, le corps ; et de la clarté, le foyer lumineux —, le prophéte, pour
corriger une pareille erreur, a déclaré en toute rigueur de termes: Au
commencement Dieu créa. Non que Dieu f(t, par nécessité, cause de I'étre, mais
il créa, dans sa bonté, cette ceuvre utile ; dans sa sagesse, cette ceuvre trés
belle ; dans sa puissance, cette ceuvre trés grande®.

C’est en particulier la réflexion trinitaire qui a obligé la théologie chrétienne a préciser la
liberté de la création. Car il faut rendre compte de ce qui distingue la relation de Dieu au
monde des relations intratrinitaires. Certes, les relations qu'entretiennent le Pére, le Fils et
I'Esprit entre eux, sont éternelles, alors que la relation au monde ne l'est pas. Mais la
différenciation temporelle n'est guére suffisante pour formuler le propre de la création. Car
étant omniscient, Dieu savait de toute éternité qu’il allait créer. Il convient donc d'avoir

recours a la distinction plus forte entre nature et volonté, entre relations relevant de I'essence

33 Cette section reprend certains éléments a L. JAEGER, « Le rapport entre la nature de Dieu et sa volonté dans 1 'Institution
chrétienne », Journal Européen de Théologie X1, 2002, p. 109-118.

Baruch SPINOZA, Ethique, 1677, 1* partie, corollaire II de la proposition XVIL, trad. C. APPUHN, 1965, p. 41.

3 Homélies sur [’Hexaéméron 1, B, trad. S. GIET, coll. « Sources chrétiennes », cité par TRESMONTANT, p. 194.



divine et décrets provenant de son choix, pour différencier la création des relations
intratrinitaires.

Bien que la distinction entre nature et volonté divines soit centrale pour l'idée de
création, il n'est pas facile de concevoir comment Dieu peut vouloir librement I'existence du
monde distinct de Lui. Car comment comprendre que I'Etre nécessaire appelle a I'existence
ce qui est contingent, que la volonté de I'Eternel, « chez qui il n'y a ni changement, ni ombre
due a la variation » (Jc 1.17), porte sur le temporel et le changeant ? Descartes a pergu la
difficulté dans toute son acuité et y a répondu par I'absolutisation de la contingence. Non
seulement il affirme la création des « vérités éternelles », c'est-a-dire mathématiques®, mais
encore il fait dépendre la nature méme de Dieu de sa volonté. De cette maniére, il prend le
contre-pied de la tradition augustinienne, qui intégre les idées platoniciennes a la divinité ;
« tout le systéme cartésien est suspendu a l'idée d’'un Dieu tout-puissant, qui se crée en
quelque sorte soi-méme* ». La liberté divine signifie lindifférence devant les choix a
effectuer ; Descartes abolit ainsi toute détermination par les catégories du bien ou du vrai
(méme si on les comprend comme découlant de la nature divine) :

Il répugne que la volonté de Dieu n’ait pas été de toute éternité indifférente a
toutes les choses qui ont été faites ou qui se feront jamais, n’y ayant aucune idée
qui représente le bien ou le vrai, ce qu’il faut croire, ce qu'il faut faire, ou ce qu’il
faut omettre, qu’on puisse feindre avoir été I'objet de I'entendement divin, avant
que sa nature ait été constituée telle par la détermination de sa volonté. Et je ne
parle pas ici d’'une simple priorité de temps, mais bien davantage je dis qu'il a été
impossible qu’une telle idée ait précédé la détermination de la volonté de Dieu
par une priorité d’ordre, ou de nature, ou de raison raisonnée®.

L’absolutisation de la contingence qu’opére Descartes permet, certes, d’exalter (une
certaine compréhension de) la liberté dans I'ceuvre de création. Mais elle résout la difficulte,
en absorbant 'un des deux pbles dans l'autre, c'est-a-dire en faisant dépendre la nature
divine de sa volonté. En conséquence, la création prend l'allure d’'un acte arbitraire. Le
créationnisme vit pourtant des deux vérités : Dieu crée a la fois librement et avec sagesse.
Méme si la solution cartésienne a I'avantage d’étre radicale, elle ne peut pas, dans son
unilatéralité, faire justice a I'équilibre des données bibliques. Pour I'apbtre Paul, la puissance
de Dieu se manifeste dans les ceuvres de la création (Rm 1.20). De méme, la création reléve
de la sagesse divine : la sagesse personnifiée du livre des Proverbes se dit « architecte »,
« maitre d’ceuvre » de la création divine (Pr 8.30)%. Certes, il n'est pas facile de concevoir
que Dieu crée a la fois librement et sans arbitraire. Mais nous ne saisissons le propre du
concept de création que lorsque nous comprenons qu’elle reléve de la liberté et de la
sagesse divines.

36 FOSTER, « Christian theology and modern science of nature (1) », Mind XLIV, 1935, p. 444 s ; Pierre GISEL, La création :
essai sur la liberté et la nécessité, [’histoire et la loi, [’homme, le mal et Dieu, 1987, p. 125.

37 Méditations métaphysiques, 1641 (version francaise 1647), Cinquiémes réponses, éd. J.-M. et M. BEYSSADE, 1979,
p- 410 s ; Lettre a Mersenne, 15 avril 1630, (Euvres de Descartes, éd. C. ADAM, P. TANNERY, 1956, vol. I, p. 145 ; Lettre (a
Mersenne ?), 27 mai 1630 (?), ibid., p. 151 s.

3 Etienne GILSON, L ‘esprit de la philosophie médiévale, 1932, vol. 1, p. 14.

3 Méditations métaphysiques, Sixiémes réponses, section 6, p. 450.

4 Sans changer les consonnes du texte hébreu, il est possible de lire **miin, '« enfant chéri» (La Bible : traduction
cecuménique, p. 1556, note m ; Gerhard von RAD, Israél et la sagesse, 1971, p. 178). Malgré cette ambiguité, le passage
enseigne clairement I’idée de participation de la sagesse a la création (v. 27).



Il est instructif de comparer la solution de Descartes a la conception qu’adopte Calvin.
Celui-ci récuse, en fait, le lien entre liberté et choix indifférent. Si la faculté de volonté
présuppose la possibilité de choisir entre les deux termes d’'une alternative, on ne peut pas
admettre que Dieu veuille quelque chose alors que sa nature lui interdit de choisir l'autre
option (a cause de sa bonté ou de sa sagesse, par exemple). Cependant, I'idée de création
améne Calvin (et Augustin avant lui) & rompre avec une telle conception libertaire de la
liberté, en ce qui concerne 'homme. Comme la créature dépend, jusque dans ses actes
libres, du Créateur, on ne doit pas opposer souveraineté divine et liberté humaine ; la
prédestination n’annule pas la responsabilité de 'homme, plutét elle la fonde*'. Il n'est alors
que cohérent que Calvin refuse également de lier liberté divine et possibilité de choix :
« Cela [...] n'empéche point la volonté de Dieu d'étre libre en faisant bien, qu’il est
nécessaire qu’il fasse bien » ; car il faut « distinguer entre nécessité et contrainte ». Dans la
mesure ou il « advient de sa bonté infinie qu’il ne peut mal faire, et non pas de contrainte
violente*? », Dieu est libre en faisant le bien. Loin de remettre en question sa liberté,
limpossibilité de faire le mal est une expression de sa perfection.

Bien que cette conception rivale de la liberté Iéve toute contradiction entre action libre
et ceuvre guidée par la nature divine (sa sagesse et bonté), elle ne parait pas suffisante pour
donner a l'affirmation de la contingence du créé toute la force voulue. Presque sans
exception, on a considéré, a travers les différentes époques de I'histoire de I'Eglise, que le
caractére créé du monde implique le fait que celui-ci pourrait ne pas étre, ou étre différent.
Affirmer le contraire équivaudrait a céder au panthéisme*’. Est-on alors ramené a la
compréhension cartésienne qui fait dépendre la contingence du monde d’un choix arbitraire
devant des options neutres ?

Quand Calvin répond a la question de savoir pourquoi Dieu n’a pas créé plus tét, il
semble effectivement mettre en ceuvre une telle conception. Il établit un paralléle avec la
finitude du cosmos, dans la mesure ou celle-ci lui parait universellement regue. Peu importe
I'étendue précise d’un univers fini, celui-ci est toujours entouré de « cent millions de fois plus
d’espace vide » ; de méme, « des siécles infinis » ont précédé la création du monde. La
localisation du monde dans le temps et dans I'espace reléve alors d’'un choix arbitraire, et il
doit nous suffire de savoir que Dieu I'a voulu ainsi : « S. AUGUSTIN se plaint aussi a bon droit
qu’on fait injure a Dieu, cherchant une cause de ses ceuvres, qui soit supérieure a sa
volonté*. » L’indifférence ne témoigne pas ici d’'une volonté capricieuse, dans la mesure ou

les différentes options rivales sont équivalentes entre elles.

4! Descartes embrasse la méme conception augustinienne de la liberté humaine, quand il écrit : « Afin que je sois libre, il n’est
pas nécessaire que je sois indifférent a choisir I’un ou I’autre des deux contraires ; mais plutot, d’autant plus que je penche
vers I’un, soit que je connaisse évidemment que le bien et le vrai s’y rencontrent, soit que Dieu dispose ainsi I’intérieur de ma
pensée, d’autant plus librement j’en fais choix et je I’embrasse » (Méditations métaphysiques, Méditation quatriéme, p. 143).
2 Institution de la religion chrétienne 11, 111, 5, éd. J. CADIER, P. MARCEL, 1955, p. 59.

“ 11 y a débat sur la question de savoir si saint Thomas fait suffisamment droit & la contingence de la création ;
cf. ’introduction de Cyrille MICHON qui s’oppose a Norman Kretzmann, dans Somme contre les Gentils : livre sur la vérité
de la foi catholique contre les erreurs des infideles, 1999, vol. 11, p. 22, n. 22. Kretzmann voit la liberté divine limitée, chez
Thomas d’Aquin, a la forme que prend la création ; le fait méme qu’il y ait création est nécessaire. Michon considére que,
pour Thomas, la création reléve d’une convenance : « Il convenait a Dieu, a sa bonté, de créer, sans que cela introduise la
moindre nécessité » (ibid., p. 21). Cf. N. KRETZMANN, The metaphysics of creation : Aquinas’s natural theology in Summa
contre gentiles /7, 1999, p. 137 ss.



Peut-on cependant élargir ce type d’indifférence a I'ensemble de 'action divine dans la
création, la providence et le salut ? Calvin ne semble pas le penser ; car il maintient que la
sagesse et la justice divines guident tous ses actes, méme si notre infirmité actuelle nous
empéche de le voir. Ainsi il considére que Dieu, dans sa providence, ordonne « toutes
choses par la meilleure raison qu'il est possible de penser® » ; « I'issue finale montre assez
que Dieu a toujours bonne raison en son conseil de faire ce qu'il fait*®. » Cela vaut méme
pour le mystére du mal ; il nous sera « donné de comprendre au dernier jour, comment il
veut d'une fagon admirable ce qui semble aujourd’hui étre contraire a son vouloir*” ». Ainsi il
reste toujours a savoir comment réconcilier la liberté et la sagesse de Dieu, dans ses
oceuvres ad extra.

Une proposition assez spéculative (qui ne provient pas de Calvin) cherche la réponse
dans une fagon particulierement précise de comprendre le monothéisme : c’est Dieu lui-
méme qui pose les termes de lalternative, qui n’existerait pas sans lui, car Dieu seul
posséde l'aséité. Ainsi Dieu crée librement l'alternative face a laquelle sa volonté s’exerce.
Méme si la nature divine 'améne a choisir un terme plutét que l'autre, la contingence de ce
choix est maintenue dans la mesure ou l'alternative méme dépend de la volonté divine. Par
rapport a Descartes, cette proposition fait reculer d’'un cran l'indifférence divine. Au lieu de
postuler que Dieu aurait pu choisir I'autre option, elle considére que Dieu aurait pu ne pas
poser l'alternative. Cette proposition, qui peut d’abord paraitre extravagante, présuppose que
la modalité dépend de lactualité : ce qui est possible n’est pas sans lien avec la base
ontologique par rapport a laquelle on comprend la réalité. Il devient alors envisageable de
postuler que la création ne s’exerce pas par rapport a un domaine de possibilités qui lui est
antérieur, mais qu’elle donne elle-méme naissance aux réseaux d’alternatives dans lesquels
elle s’inscrit.

Voir dans la création libre une expression de la nature divine nous renvoie au caractére
personnel de Dieu. Dans le seul cas ou la réalité derniére est une personne, on peut
comprendre comment la création peut a la fois étre libre et relever de la sagesse divine. En
comparaison avec la proposition cartésienne, il s’agit moins d’abolir 'antithése que de la
refuser. La nature divine n’est pas absorbée dans la volonté divine ; nature et volonté se
trouvent plutét en parfaite harmonie. Dieu est ce qu’il veut et veut ce qu’il est :

Pour Calvin, la volonté de Dieu n’est jamais arbitraire puisqu’elle est I'expression
de la nature de Dieu, alors que I'on ne doit jamais identifier la nature de Dieu a
une loi impersonnelle puisque la nature de Dieu n’est jamais considérée
séparément de la volonté de Dieu. De la sorte, un personnalisme parfait et ainsi
une stabilité parfaite sont combinés*.

* [Institution chrétienne 1, X1V, 1, p. 112, en citant De Genesi contra Manichaeos 2, 29 (43). Ce passage est peut-étre un
témoignage indirect de I’impact des condamnations du systéme aristotélicien que prononga I’évéque de Paris en 1277.
S’opposant a Aristote, I’article 34 de la déclaration affirma que Dieu pouvait créer des mondes multiples. Cette proposition
amena la plupart des intellectuels a postuler un espace vide au-dela de notre monde, capable de recevoir les autres mondes, si
Dieu décidait de les créer (Edward GRANT, « The condemnation of 1277, God’s absolute power, and physical thought in the
late Middle Ages », Viator X, 1979, p. 243 s).

* Institution chrétienne 1, V, 8, p. 25.

* Ibid., XV11, 1, p. 160.

47 Ibid., 111, XX1V, 16, p. 455.

% VAN TIL, p. 100.



Ainsi la création améne a penser le divin en tant que Personne ; seul un choix libre,
volontaire, permet de maintenir la distinction nécessaire entre création et engendrement,
entre relation au monde et relations intratrinitaires. Le créationnisme implique une
conception de Dieu aux antipodes de la philosophie grecque qui identifie le divin a « I'étre
pur, [a] la plénitude autosuffisante et close sur elle-méme de I'étre absolument stable et
immobile*® ». Seule une conception personnaliste du divin peut faire place a un monde

contingent.

3. Le possible et le réel

En refusant toute confusion entre le divin et le monde, le créationnisme souligne la
contingence de I'ordre naturel. Il devient alors possible de distinguer entre nécessité logique
(ou métaphysique) et nécessité physique — distinction que le monde antique ignorait®.
L’argument qu’avance Spinoza contre les miracles est paradigmatique de la difficulté qu’'a
toute conception panthéiste a faire place a pareille distinction. Comme Spinoza ne marque
pas la distance entre la nature et I'Etre nécessaire, les lois de la nature relévent, pour lui,
directement de la nature divine : « Tout ce qui arrive, arrive par les seules lois de la nature
infinie de Dieu et suit de la nécessité de son essence®'. » Ainsi le déterminisme
métaphysique le plus strict gouverne le monde : « Les choses n’ont pu étre produites par
Dieu d’aucune maniere autre et dans aucun ordre autre, que de la maniere et dans l'ordre ou
elles ont été produites®. » Dans une telle perspective, il est aussi insensé de postuler des
événements contraires a l'ordre légal, qu'il 'est d'imaginer que I'Etre nécessaire change :
« Si 'on admettait que Dieu agit contrairement aux lois de la Nature, on serait obligé
d’admettre aussi qu’il agit contrairement a sa propre nature, et rien ne peut étre plus
absurde®®. » Si le créationnisme, au contraire, tient a la possibilité du miracle, c’est qu’en lui
se cristallise la liberté du Créateur, fondamentale a cette vision du monde®*.

On peut rapprocher la contingence du monde créé de la démarche expérimentale,
caractéristique de la science moderne quand on la compare a ses ancétres, grecque et
médiévale. Car la contingence de I'ordre naturel implique que I'on ne peut pas le connaitre
par la pure spéculation ; la différence entre nécessités logique et naturelle rend le recours a

I'expérimentation indispensable®. Ainsi il est presque certain que la condamnation publiée

4 SHERRINGHAM, p. 91.

0 Amos FUNKENSTEIN, Théologie et imagination scientifique : du Moyen Age au XVII siécle, 1995, p. 139. La contingence
de ’ordre créé est un concept clé de la théologie de la nature qu’a développée Wolfhart PANNENBERG (p. ex. « Contingency
and natural law », Toward a theology of nature : essays on science and faith, 1993, p. 72-122, et « Die Kontingenz der
geschopflichen Wirklichkeit », Theologische Literaturzeitung, 1994, p. 1049-1058). Cf. Robert J. RUSSELL, « Contingency in
physics and cosmology : a critique of the theology of Wolthart Pannenberg », Zygon XXIII, 1988, p. 23-43.

5! Ethique, 1* partie, scolie de la proposition XV, p. 39.

32 Ibid., prop. XXXIII, p. 56 ; cf. prop. XXIX, p. 52.

53 Traité theologico-politicus, 1670, chap. 6, trad. C. APPUHN, 1965, p. 119.

54 Claude TRESMONTANT, Etudes de métaphysique biblique, 1955, p. 225. Que le miracle soit réel, au-dela de sa possibilité,
ne reléve pas de la création, mais de ’histoire du salut.

> Thomas F. TORRANCE, « Ultimate and penultimate beliefs in science », dans Facets of faith and science, sous dir. J. VAN
DER MEER, 1996, vol. I, p. 163.



en 1277 par I'évéque de Paris, Etienne Tempier, a contribué a l'essor de la méthode
expérimentale. Contre une vision aristotélicienne, empreinte de déterminisme et de
rationalisme, la condamnation exalta la liberté du Créateur. Le rejet de la thése selon
laquelle Dieu ne peut pas agir contre I'ordre naturel y figure en bonne place®.

La conviction que l'ordre naturel est contingent constitue le fondement de I'empirisme
de Newton. Dans un de ses manuscrits non publiés, on peut lire : « Le monde aurait pu étre
différent de ce qu'il est [...]. Ce n’est donc pas par une détermination nécessaire, mais par
une détermination volontaire et libre qu'’il en est ainsi®. » Il sS'oppose ainsi a son rival Leibniz,
qu’il juge trop rationaliste dans son approche de la nature. Roger Cotes, qui supervisa la
publication de la deuxiéme édition des Principia, se fait le porte-parole de ce point de vue,
quand il écrit, dans la préface, que I'on retrouve dans les lois de la nature, établies par la
volonté de Dieu, « beaucoup de marques sensibles d'une intelligence supréme, sans jamais
y découvrir le moindre trait qui puisse nous les faire regarder comme nécessaires. Nous ne
devons donc pas chercher a les connaitre par des conjectures incertaines, mais nous
devons les apprendre par l'observation et I'expérience®. » Celui qui a la prétention de
déduire rationnellement la science « doit supposer soit que le monde existe nécessairement,
et que les lois dont il s'agit s’ensuivent par la méme nécessité ; soit, si 'ordre de la nature fut
établi par la volonté divine, que lui, étre aussi petit, aussi faible que I'homme, connait avec
évidence ce qu'il était le mieux adapté de faire®. »

La distinction entre nécessités logique et naturelle, que demande le créationnisme,
implique que le possible dépasse le réel. Ainsi, le texte biblique laisse entrevoir a plusieurs
reprises que I'histoire n’épuise pas les possibilités accessibles a la toute-puissance divine
(Mt 3.9; 19.26; 26.53; Lc 1.37). Alors que « Aristote identifie [...] I'étre au réel, et fait
corrélativement du possible un non-encore-réelf° », la contingence du monde créé oblige a
penser un possible qui ne se réalise jamais — le créationnisme ne fait pas bon ménage avec
le « principe de plénitude » selon lequel tout ce qui est possible advient dans la réalité. Alors
que ce principe (avec des variantes) a fourni un cadre de pensée influent, au moins depuis
Aristote, en passant par Plotin, jusqu’a Spinoza®', une telle approche de la potentialité se

révele réductrice sur l'arriere-fond de la vision du monde comme création. Il devient alors

% 11 s’agit de article 147 (David PICHE (éd.), La condamnation parisienne de 1277 : nouvelle édition du texte latin,
traduction, introduction et commentaire, 1999, p. 124 s).

57 Cité par Edward B. DAVIS, « Newton’s rejection of the “Newtonian world view” : the role of divine will in Newton’s
natural philosophy », Science and Christian Belief 111, 1991, p. 117.

8 R. COTES, 1713, dans 1. NEWTON, Philosophiae naturalis principia mathematica, éd. A. KOYRE, I.B. COHEN, 1972, vol. I,
p- 33 (en corrigeant la trad. de la Marquise du CHASTELLET, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, 1759,
vol. 1, p. XXXVII, qui omet en particulier la derniére phrase citée).

% Ibid. (en retouchant également la traduction frangaise publiée).

8 GISEL, p. 247. Simo KNUUTTILA distingue trois modéles modaux chez Aristote : I’interprétation statistique de la possibilité,
la compréhension de la possibilité comme puissance et (peut-étre) la conception des « modalités diachroniques ». Dans
aucune des trois conceptions, il n’existe de possibilités synchroniques, c'est-a-dire d’options rivales dont la réalisation
simultanée s’exclue mutuellement, mais qui coexistent en tant que possibilités (Modalities in medieval philosophy, 1993,
p- VIL, p. 1 ss, 19 ss, 31 ss).

' Arthur O. LOVEIOY, The great chain of being : a study of the history of an idea, William James lectures 1933, 1966. Chez
Spinoza, ce principe découle directement de son déterminisme métaphysique. Comme il nie la liberté du Créateur, « de la
souveraine puissance de Dieu, ou de sa nature infinie, une infinité de choses en une infinité de modes, c'est-a-dire tout, a
nécessairement découlé ou en suit » (Ethique, 1™ partie, scolie de la prop. XVII, p. 42).



important de trouver les ressources conceptuelles qui permettent d’exprimer cette
« épaisseur » de potentialité qui entoure le monde créé, sans qu’il s’y identifie.

Les travaux de Simo Knuuttila ont mis en lumiére I'apport original de la thése de
création au développement des théories modales. Chez saint Augustin s’amorce une
conception nouvelle de la modalité, qui cherche a faire justice a la contingence du créé. Pour
honorer la toute-puissance divine, dont la portée ne se limite pas a ce qui arrive
effectivement, il faut pouvoir affirmer que quelque chose est possible, qui n’arrive de fait
jamais. Dans I'ancienne conception de la modalité, qui identifie le possible a ce qui existe a
un certain moment, pareille chose est impensable. A cette objection a la doctrine chrétienne,
Augustin répond qu’une chose qui n'advient pas est néanmoins possible, si Dieu peut la
faire®?.

Par la suite, Duns Scot (vers 1268-1308) approfondit cette idée, pour mettre le plus
possible en honneur la toute-puissance divine, que I'on ne doit pas limiter a ce que I'on voit
advenir dans notre monde. La négation du principe de plénitude était devenue monnaie
courante en théologie médiévale ; mais Duns Scot semble avoir été le premier a s’y appuyer
pour développer une nouvelle théorie modale. Pour disposer d'un langage dans lequel
exprimer la conviction que le possible dépasse le réel, il élabore une sémantique qui
manifeste des similitudes frappantes avec le formalisme moderne des mondes possibles. En
particulier, il aboutit a la notion, nouvelle dans la pensée occidentale, de possibilités
synchroniques : des options rivales mutuellement exclusives coexistent en tant que référents
de la pensée divine®. Pour Duns Scot, les possibilités ne dépendent pas du choix divin, « le
contenu infini de I'étre intelligible serait le méme pour tout intellect omniscient® ».

Nous constatons ainsi que le créationnisme a demandé [I'élargissement de la
perspective sur ce qui est possible. On doit pourtant se demander s’il suffit, pour rendre
pleinement compte de la contingence du crée, de se représenter la création comme un choix
parmi plusieurs possibilités préexistant au décret divin. Pour exprimer la contingence de
'ordre créé, la Bible n’utilise jamais, a ma connaissance, le langage des potentialités non
réalisées ; elle ne dit pas que notre monde aurait pu étre différent. Elle souligne plutét la
puissance souveraine du Créateur: rien ni personne ne peut s’opposer a son plan
(Es 14.27 ; 43.13; Qo 7.13) ; il réalise tout ce qu’il veut, selon son bon plaisir (Es 46.10 ;
Ps 115.3 ; 135.6) ; il n'a eu recours & aucun auxiliaire pour réaliser son ceuvre (Es 40.13 s ;
4424 ; Jr10.12; 27.5; 32.17). L’Ecriture souligne, & maintes reprises, que Dieu peut
bouleverser I'ordre naturel ; car il en garde la parfaite maitrise, étant son Créateur (JI 3.3-4 ;
Am8.9; Ps97.5; Jb26.11; 2 Pi 3.10-13). Mais méme si des événements contraires a

2 KNUUTTILA, Modalities..., p. 67-69, et « Time and creation in Augustine », dans The Cambridge companion to Augustine,
sous dir. E. STuMP, N. KRETZMANN, 2001, p. 107, qui citent De spiritu et littera 1-2, et De civitate Dei XXI, 5-8, et XXII, 4
et11.

8 KNUUTTILA, Modalities..., p. 138 ss, et « Time and modality in scholasticism », dans Reforging the great chain of being :
studies of the history of modal theories, sous dir. S. KNUUTTILA, 1981, p. 236 ; Douglas C. LANGTON, « Scotus and possible
worlds », dans Knowledge and the sciences in medieval philosophy, sous dir. S. KNUUTTILA, R. TYORINOJA, S. EBBESEN,
1990, vol. II, p. 241.

% KNUUTTILA, Modalities..., p. 142. Tous ne suivent pas Knuuttila sur ce point. Déja Guillaume d’Occam pensait que Duns
Scot défendait la création des possibilités par Dieu, et le critiquait sur cette idée (ibid., p. 142, 145). Cf. Marilyn McCord
ADAMS, William Ockham, 1987, p. 1075-1078, qui discute les subtilités de la position de Duns Scot et la réponse d'Occam.



l'ordre établi a la création sont possibles, les textes bibliques n’affirment pas explicitement
que le cours ordinaire de la nature, en tant qu'ordinaire, puisse étre différent. Si la toute-
puissance divine dépasse le cours de I'histoire, notre monde reste pourtant le cadre dans
lequel on évoque ces possibilités non réalisées.

Il n'est pas exclu qu'un lien existe entre la retenue biblique et le monothéisme : quand
on pense la contingence de la création en termes de choix entre diverses potentialités, dont
certaines ne sont pas réalisées, le polythéisme n’est peut-étre pas loin. Méme si les mondes,
parmi lesquels Dieu aurait opéré un choix en créant, sont justement possibles et non réels,
ils font surgir 'ombre de réalités indépendantes de Dieu et coéternelles avec Iui®®. Mais
comme le formule de fagon lapidaire un opposant au christianisme (qui trouve la un
argument contre une telle conception du divin) : « Si nous demandons ce qui existe en
dehors d’'un Dieu omnipotent, indépendamment de sa volonté, la réponse doit étre :
absolument rien. Il n’'y a méme pas la moindre possibilité. Il n’y a rien du tout®. »

Pour honorer pleinement la création ex nihilo, il ne suffit pourtant pas de loger les
mondes possibles a l'intérieur de Dieu. Certes, on évite ainsi de poser des entités éternelles
en dehors de Dieu — mais au prix de voir se profiler le nécessitarisme. Car si on inclut tous
les possibles dans la nature divine, on retrouve, sous une certaine forme, le principe de
plénitude : cette fois-ci, ce n'est pas le monde créé qui réalise tous les possibles, mais la
nature divine. Ni 'une ni 'autre conception ne rendent compte, avec toute la rigueur voulue,
de la contingence de la création. Selon Etienne Gilson, la condamnation de 1277 fait
justement preuve de lucidité quand elle discerne la racine des erreurs dans « l'identification
aristotélicienne, admise par Avicenne et Averroés, entre la réalité, lintelligibilité et la
nécessité, et cela non seulement dans les choses, mais d’abord et surtout en Dieu®” ».

Le créationnisme demande a maintenir distincts nature divine et décret libre de
creation, pour faire place a la contingence. Inclure le créé en Dieu — ne serait-ce que sous
forme de pensée ou de potentialité — ne contribue guére a éclaircir cette distinction. En fin
de compte, on se retrouve devant le mystére de la création : comment comprendre que le
Dieu autosuffisant et immuable®® appelle a I'existence (réelle et non illusoire !) ce qui ne
participe pas de son éternité ? On n’avance pas vers la solution quand on situe la potentialité
dans la nature divine. Il est plus satisfaisant (méme si, bien entendu, le mystére n’en est pas
aboli) de penser que l'acte créateur fait également surgir '« épaisseur » modale qui

6 Henri BLOCHER, communication privée, qui prolonge ici la réflexion de Cornelius Van Til, sur I’autosuffisance de Dieu.
Cf. les débats médiévaux sur la question de savoir si quelque chose est (im)possible parce que Dieu (ne) peut (pas) le faire,
ou si Dieu (ne) peut (pas) faire quelque chose parce que celle-ci est (im)possible : ADAMS, chap. 25, et Jean DUNS SCOT,
Ordinatio 11, dist. 1, qu. 2, vers 1300, dans THOMAS D’AQUIN, DIETRICH DE FREIBERG, L étre et l’essence : le vocabulaire
médiéval de ['ontologie, trad. A. de LIBERA, C. MICHON, 1996, p. 239-241.

% John McTaggart Ellis MCTAGGART, Some dogmas of religion, 1909, sec. 169, p. 207 ; cf. sec. 170, p. 208, pour I’argument
contre 1’existence d’un tel Dieu.

§7 La philosophie au Moyen Age : des origines patristiques a la fin du XIV* siécle, 1976, p. 560.

% Que I’immuabilité divine ne soit pas une idée étrangére a la pensée biblique, que ’on aurait importée en théologie
chrétienne de la philosophie grecque, se voit dans des textes comme 1 Tm 6.15-16 ; Hb 1.11 s; Jc 1.17. Il y a pourtant débat
pour savoir dans quelle mesure la conception biblique de I’immuabilité divine se distingue de I’idée grecque de I’Etre
parfait : Henri BLOCHER, « Divine immutability », p. 1-22, et Paul HELM, « The impossibility of divine passibility », dans
The power and weakness of God : impassibility and orthodoxy, sous dir. N. M. de S. CAMERON 1990, p. 119-140.



accompagne le réel. Plutét que de penser la création comme un choix parmi des options
préexistantes, elle pose le réseau des possibles par rapport auquel elle se comprend®.

Cette proposition peut sembler, de prime abord, paradoxale. Elle devient pourtant
intelligible si on accepte que le possible n'est pas indépendant de I'ontologie choisie. Non
seulement nous apprenons bien souvent ce qui est possible, par la contemplation du réel ;
mais encore les potentialités dépendent, d’'une maniere cruciale, de la base ontologique
adoptée. Quand Quine inclut méme le principe de contradiction dans le réseau des vérités
établies a posteriori’®, on peut y lire une revanche tardive de la position de Descartes, qui
englobait méme les vérités mathématiques, dans I'acte créateur libre”". Une telle conception
peut admettre aisément que le possible reléve de la décision divine, et échappe ainsi au
nécessitarisme rampant d’'une vision qui loge la modalité en Dieu.

Notons une conséquence d’'une telle approche des notions modales : c’est dans un
sens trés spécifique qu’elle permet de dire Dieu nécessaire. Il I'est dans la mesure ou
aucune attribution de modalité ne ferait sens, indépendamment de lui. Les preuves
habituelles de I'existence divine s’en voient profondément modifiées : comme la notion de
possibilit¢ se fonde en Dieu lui-méme, c’est un non-sens de demander s'il est possible,
nécessaire ou probable que Dieu existe, au vu de tel ou tel fait. Aucun calcul de probabilité
ne saurait se situer au-dessus de Dieu, source de toute modalité. Comme le souligne
Cornelius Van Til : « Quand on commence a parler du possible, on commence a parler de
Dieu. Ou bien Dieu est la source du possible, ou bien il est issu lui-méme de la pure
possibilité’?. » Mais cette derniére conception revient a attribuer aux considérations modales
une valeur indépendante, voire supérieure a Dieu lui-méme, ce qui implique, de fait, un statut
quasi divin pour la modalité™.

4. Leibniz : un créationnisme rationaliste

Comment parler de la compréhension de la modalité, dans la vision chrétienne, sans
faire mention de Leibniz ? Comme en témoigne la formule célébre : « Tout est au mieux
dans le meilleur des mondes possibles™ », la notion de possibilité non actualisée joue un

% Cf. Roy A. CLOUSER, « On the general relation of religion, metaphysics and science », dans Facets of faith and science,
sous dir. J. VAN DER MEER, 1996, vol. I, p. 67, et The myth of religious neutrality : an essay on the hidden role of religious
belief'in theories, 1991, chap. 10 (avec argumentaire biblique) ; James ROSS, « The crash of modal metaphysics », Review of
metaphysics XLIII, 1989, p. 251-279.

" Willard Van Orman QUINE, « Deux dogmes de I’empirisme », 1951, trad. P. JACOB, S. LAUGIER, D. BONNAY, Du point de
vue logique : neuf essais logico-philosophiques, 2003, p. 50-74. La réponse critique de Hilary PUTNAM, « There is at least
one a priori truth », Erkenntnis X111, 1978, p. 153-170, pour finir, ne tranche pas, malgré ce qu’en dit le titre.

"' Cf. p. 12 ci-dessus. La contingence éventuelle des lois logiques est un théme compliqué ; pour une comparaison de la
position de Descartes avec celle de Calvin (qui maintient, semble-t-il, un certain lien entre le principe de contradiction et la
nature divine) : JAEGER, « Le rapport entre la nature de Dieu et sa volonté dans I’ Institution chrétienne », p. 111 s.

2 A survey of Christian epistemology, p. 107. Cf. A Christian theory of knowledge, 1969, p.251. Une apologétique
rationnelle reste possible, dans une perspective vantillienne, cf. JAEGER, « Dieu comme seule source de la connaissance —
I’apologétique de Cornelius van Til ».

7 Le chap. 5, ci-dessous, approfondira la question de savoir quel sens les preuves de I'existence de Dieu prennent dans une
perspective créationniste.

™ La formule est I'amalgame de deux expressions qui reviennent fréquemment dans le conte philosophique Candide, dans
lequel Voltaire ridiculise (une caricature de) l'optimisme de Leibniz : « le meilleur des mondes possibles », et « tout est au



réle important dans la pensée du philosophe allemand. C’est cette notion qui, d’aprés son
propre témoignage, le retira de '« abime » spinoziste, qui consiste a considérer que tout
arrive avec nécessité ; c’est elle qui permet de distinguer « l'infaillible, c'est-a-dire le vrai
connu avec certitude, du nécessaire », alors que sa vision du monde exprime si fortement la
fascination devant la force ordonnatrice de la raison”.

Leibniz se montre philosophe — ou mieux théologien — rationaliste, quand il resserre
le lien entre Dieu et les régles de la logique (et en particulier le principe de contradiction) :
ces lois sont incluses dans l'essence divine. Il rejette expressément la conception
cartésienne de la création des vérités nécessaires de la logique et de la géométrie. Celles-ci
ne sont pas « des effets de la volonté de Dieu », mais bien plutét (et exclusivement) « des
suites de son entendement, qui assurément ne dépend point de sa volonté, non plus que
son essence’® ». Dire que I'entendement divin dépend de sa volonté « lui 6te sa sagesse et
sa justice » et ne laisse « qu’une certaine puissance démesurée dont tout émane, qui mérite
plutét le nom de la nature que celui de Dieu” ». Il s’ensuit que la totalité des choses
possibles ne dépend en aucune maniére du choix de Dieu.

Pour ne pas quitter le champ ouvert a la pensée qui se veut théiste, Leibniz loge les
principes de la logique, et avec eux les choses possibles, a l'intérieur de I'entendement divin.
Il évite ainsi (au moins formellement) d’en faire un principe rival de Dieu. Dans la
« Conversation avec Sténon sur la liberté », il parle de « la constitution des idées établies
dans I'entendement divin, qui expriment la nature des choses possibles’ ». Cette conception
est fidéle a la reprise augustinienne du platonisme ; Leibniz n’hésite alors pas a affirmer que
« la sainte écriture [sic] et les Péres [...] ont toujours été plutdét pour Platon que pour
Aristote™ ». De fait, il va jusqu’a identifier les possibilia avec Dieu lui-méme quand il écrit a
Wedderkopf, en mai 1671 : « Les essences des choses sont comme les nombres, et
contiennent la possibilité méme des étres, que Dieu ne fait pas, mais bien I'existence :
puisque, plutdt, ces possibilités mémes ou idées des choses coincident avec Dieu lui-
méme®. »

Pour Leibniz, 'essence d'un objet ne contient pas seulement ses caractéristiques
invariables, mais encore elle englobe toute son histoire : « La notion parfaite d'une
substance individuelle considérée par Dieu dans le simple état de possibilité, avant tout
décret actuel d’existence, enferme déja tout ce qui lui arrivera si elle existe, et méme aussi la

série entiére des choses dont elle fait partie®'. » Cette conception convient parfaitement a la

mieux dans ce monde ».

" « De la liberté, de la contingence et de la série des causes, de la providence », [1689 (?)], Discours de métaphysique et
autres textes 1663-1689, trad. C. FREMONT, revue C. EUGENE, 2001, p. 327 (toutes les références ultérieures de Leibniz sont
tirées de cet ouvrage).

76 « Discours de métaphysique », [1686], § 11, p. 207. Cf. § XIII, p. 221 : « Les vérités nécessaires sont fondées sur le principe
de contradiction et sur la possibilité ou impossibilité des essences mémes, sans avoir égard en cela a la volonté libre de Dieu
ou des créatures. »

" « [De la philosophie cartésienne] », [1683-85], p. 180.

™ 27 novembre 1677, p. 123. Cf. « [De la philosophie cartésienne] », p. 180 : « Les vérités des idées enfermées dans son
essence » sont I’objet de I’entendement divin.

" « Discours de métaphysique », § XXVIII, p. 243.

% Discours de métaphysique et autres textes 1663-1689, p. 132, n. 10.

81 « Echantillon de découvertes sur les secrets admirables de la nature prise en général », 1688, p. 292 s.



doctrine des monades : grace a l'acte créateur divin qui se prolonge, chaque substance ne
fait que déployer, dans son évolution historique, ce qu’elle porte déja en elle ; il n’'y a pas
d’interaction (au sens propre) entre deux créatures : « Chaque substance est comme un
monde a part, indépendant de toute autre chose hors de Dieu®?. »

Ainsi, pour un homme, tous ses actes sont déja inscrits dans son essence. |l ne faut
pas demander comment un certain individu peut faire telle ou telle chose, mais plutét
pourquoi une certaine essence, existant seulement comme possibilité dans I'entendement
divin, est actualisée. Leibniz applique un tel raisonnement, en particulier au probléme
théologique du péché, exemplifié par ’homme pécheur paradigmatique qu’est Judas :

D’ou vient que cet homme fera assurément ce péché ? La réponse est aisée,
c’est qu’autrement ce ne serait pas cet homme. Car Dieu voit de tout temps qu'il
y aura un certain Judas dont la notion ou idée que Dieu en a, contient cette
action future libre. Il ne reste donc que cette question, pourquoi un tel Judas, le
traitre, qui n’est que possible dans I'idée de Dieu, existe actuellement®.

Créer une certaine personne signifie donc, dans la compréhension de Leibniz : « Il a
plu a Dieu de la choisir parmi une infinité d’autres personnes également possibles, pour
exister actuellement®. » De la création ex nihilo, Leibniz ne retient qu'une face : rien
d’extérieur a Dieu ne sert de matériau a I'acte créateur. Comme il loge les potentialités en
Dieu, il s'approche de I'idée d’émanation, qui lie le monde a I'essence divine. S’il ne franchit
pas la limite du panthéisme, c’est que, pour lui, Dieu confére I'existence a I'essence qui
n’était que dans son entendement, et donc n’existait pas stricto sensu (elle n’existait qu’en
tant que possibilité non réalisée). Néanmoins, I'action créatrice intervient sur une toile de
fond : celle de 'ensemble des choses possibles. La création releve d’'un décret volontaire, ce
qui permet d’éviter I'« abime » du spinozisme, c'est-a-dire la nécessité englobante du
panthéisme. Mais la toile de fond sur laquelle la création s’inscrit ne dépend pas de la
volonté, mais seulement de I'essence divine.

Ce n’est pas seulement lidentification des possibilia a la divinité, qui menace la
contingence de la création, dans le systéme leibnizien. Une autre difficulté provient de la
place prépondérante que le principe de raison occupe dans sa construction philosophique.
Le philosophe pour qui « le principe premier de tout raisonnement » est I'affirmation que « de
toute chose on peut rendre raison®® », ou encore « rien n’est sans raison® », peut-il faire
place a la liberté du décret de l'acte créateur ? N'affirme-t-il pas qu'« il ne faut pas [...]
s'imaginer des décrets absolus, qui n'aient aucun motif raisonnable®” » — et ceci méme par
rapport a I'élection de certains au salut, alors que ce décret est souvent vu comme le
paradigme d’une décision divine qui échappe a la détermination rationnelle ?

82 « Discours de métaphysique », § XIV, p. 222. Pour employer une image qui se trouve chez Leibniz lui-méme : une monade
n’a ni portes ni fenétres (ibid., § XXVI, p. 241, pour ’ame humaine).

8 Jbid., § XXX, p. 245. Selon Leibniz, « il n’y a point de réponse a attendre ici-bas », a la question posée. Il reste pourtant
convaincu de I’explication valable « en général » que Dieu permet le péché parce qu’il « en tirera un plus grand bien » (ibid.,
p. 2455s). Cf. ibid., § XXXI, p. 248, pour I’expression similaire d’une limite de ce que I’entendement humain peut
comprendre des raisons divines détaillées.

8 Ibid., § XXXI, p. 248 ; cf. « ... Sur les secrets admirables de la nature ... », p. 293.

8 « Conversation avec Sténon sur la liberté », 27 novembre 1677, p. 125.

8 Ibid., p. 119.

87 « Discours de métaphysique », § XXXI, p. 247.



Les mondes possibles viennent au secours de Leibniz pour distinguer le nécessaire du
contingent : Dieu choisit, certes, toujours le meilleur, et ainsi le domaine de la contingence
historique connait aussi son « principe de vérité » et ne doit pas étre confondu avec le réegne
de l'arbitraire ou du hasard®®. Mais ce principe de vérité n'est justement pas le principe de
contradiction ; le déroulement de l'histoire n'est pas fixé par la pure logique. Notre monde
n'est qu'un des mondes possibles. Méme si les autres mondes possibles ne sont pas
actualisés, ils ne restent pas moins possibles. Rappelons que, pour Leibniz, les « décrets [de
Dieu] ne changent point la possibilit¢ des choses ». Ce qui empéche la réalisation des
mondes possibles, rivaux du nbtre, n’est justement pas leur impossibilité, mais leur
imperfection®.

Insérer notre monde dans le vaste ensemble des mondes possibles permet au décret
de création d’échapper a la détermination logique. Mais est-ce suffisant pour le considérer
comme une décision libre, étant donné qu'il trouve sa raison dans la recherche du meilleur ?
La question se pose, d’'une maniére aigué, dans la mesure ou, pour Leibniz, ce qui est
meilleur ne reléve pas de la volonté divine. Car il ne soustrait pas seulement « les vérités
eternelles de la géométrie » au « choix libre [...] de la volonté de Dieu », mais également
« les vérités éternelles [...] de la morale et par conséquent aussi les régles de la justice,
bonté et beauté® ».

Pour maintenir la liberté divine en ce qui concerne I'acte créateur, Leibniz doit alors
refuser de comprendre la liberté comme indifférence devant une alternative. Selon lui, il ne
fait pas sens de parler (méme pour Dieu) « d’un pur bon vouloir », c'est-a-dire d’'un exercice
de la volonté que n’animerait pas la recherche de quelque chose considéré comme bon en
soi’’. Car «la volonté n’agit jamais si ce n'est pour une fin. Or une fin est un bien
apparent® ». De cette maniére, un acte n'a pas besoin d’étre indéterminé pour étre libre. Au
contraire, il est déterminé par sa fin — un bien réel, quand il s’agit de Dieu, un bien qui peut
n’étre qu’apparent, quand il s’agit d’'un agent humain, dans la mesure ou le jugement humain
est faillible®. Alors que d’autres conceptions de la liberté misent sur l'indifférence face a une
alternative, Leibniz considére qu’aucun exercice de la volonté n’est possible quand les deux
éléments de l'alternative sont ressentis comme également bons : « Nous voulons davantage
ce qui parait meilleur, donc plus grande est I'égalité, moins nous voulons ceci plutét que
cela, et quand elle est totale, nous ne voulons rien®. »

Sa conception de la liberté permet a Leibniz d’admettre qu’une raison est sous-jacente
aux choses contingentes, sans qu’elles cessent d’étre contingentes. En fait, elles trouvent

leur détermination (sans nécessité logique) dans le bien que recherche 'agent libre. Ainsi la

8 Cf. « De la contingence », [1689/90 (?)], p. 319.

% « Discours de métaphysique », § XIII, p. 221.

% « [De la philosophie cartésienne] », p. 180 ; cf. « Discours de métaphysique », § II, p. 207.

! « De la contingence », p. 319. Cf. « [De la philosophie cartésienne] », p. 180 : « Comment [Dieu] peut-il avoir une volonté,
qui n’a pas 1’idée du bien pour son objet, mais pour son effet ? »

%2 « Conversation avec Sténon », p. 120.

% Par cette affirmation, Leibniz minimise 1’effet du péché sur la volonté humaine. Il ne semble pas contempler la possibilité
d’une volonté corrompue, c'est-a-dire d’une volonté qui fasse consciemment le choix de ce qu’elle considére elle-méme
comme mauvais.

% « Conversation avec Sténon », p. 120.



rationalité préside méme le domaine du contingent, sans le soumettre a la nécessité : ce
n‘est pas le principe de contradiction qui y regne (le choix contraire n’'aurait pas été
logiquement contradictoire), mais celui de la recherche du meilleur. Comme Leibniz refuse
de faire du hasard une source supplémentaire de causalité, a coté des actes libres (de Dieu
et des créatures rationnelles), son analyse de la liberté lui permet d’affirmer la distinction du
contingent et du nécessaire, sans pour autant renoncer a la rationalité de 'ensemble de la
réalité. Le prix que paie Leibniz pour soumettre le réel a la raison est pourtant élevé. De fait,
il coupe la recherche du bien, présidant aux faits contingents, de la volonté divine, dans la
mesure ou il soustrait le bien de la détermination par Dieu. Certes, il affrme que le choix
« de faire toujours ce qui est le plus parfait » est « le premier décret libre de Dieu » ; il
constitue le fondement de tous les autres décrets libres de Dieu®. Mais ce premier décret
est-il sans raison ? Le principe de raison, si dominant dans la construction leibnizienne, ne
souffre guére cette réponse. Le décret est-il alors motivé par la recherche du meilleur ? Mais
alors il constitue son propre fondement. On voit difficilement quelle autre option pourrait
s’offrir a Leibniz. Du coup, ce décret acquiert le statut d’aséité, ce qui lui confére un
caractére divin. En toute logique, Leibniz devrait alors I'inclure dans 'essence divine — mais
cela reviendrait a identifier nature divine et ceuvres ad extra, et 'abime spinoziste ressurgit.

Le créationnisme doit au contraire refuser la rupture qu’'opére Leibniz entre volonté
divine et principes moraux. Certes, la nature divine n’est pas amorale : la bonté fait partie
des attributs classiques de Dieu. Mais cela n’implique pas pour autant que la volonté divine
s’exerce par rapport a des distinctions morales qui la précéderaient ; au contraire, « Dieu [...]
est loi a soi-méme® ». Dans les décrets libres (de création, de rédemption...) s’exprime,
certes, le caractére de Dieu, mais il serait faux de penser sa volonté soumise a une loi
morale échappant a son controle — f(t-elle intérieure a I'essence divine. Nous retrouvons
ainsi une conception radicalement personnaliste de Dieu, qui seule permet de refuser tout
nécessitarisme. Dieu est ce qu’il veut, et il veut ce qu’il est; comment il peut, dans ses
décrets libres, vouloir une créature distincte de lui, est le mystére de la création, que I'on ne
doit pas résoudre en soumettant la volonté divine au principe de raison.

On voit jusqu’'ou Leibniz pousse la soumission du réel a la raison quand il dit que
toutes les propositions vraies le sont a priori. Affirmation (relativement) banale dans le
domaine des mathématiques, elle surprend par rapport aux propositions contingentes, qui
relévent des sciences naturelles et de I'histoire. De fait, I'extension du domaine de I'a priori
vrai découle directement de sa doctrine des monades : tout ce qui arrive a une créature et
tout ce qu’elle fait se trouve inscrit dans son essence. L’essence prescrit ainsi toute I'histoire
d’'un étant. De nouveau, on pourrait penser que Leibniz n'évite pas le spinozisme, qui soumet
le réel a la nécessité mathématique. S’il y échappe (ou espére y échapper), c’est par un
recours ingénieux aux mathématiques et a leurs méthodes de preuve. Pour lui, des

événements nous apparaissent contingents quand nous, étres finis, ne pouvons les déduire

% « Discours de métaphysique », § XIII, p. 220 ; cf. « De la contingence », p. 318-321.
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de I'essence des choses, parce que le nombre d’étapes intermédiaires, dans la déduction,
est infini. En revanche, tout est nécessaire du point de vue de Dieu ; car il est capable de
parcourir « la série infinie d’'un seul coup® ».

Cette idée ingénieuse permet-elle d’affirmer la contingence de la création, avec toute
sa force voulue ? Certes, la distinction qu’établit Leibniz n’est pas simplement épistémique :
le fait que I'on peut prouver une proposition en un nombre fini d’étapes est une vérité
logique ; celle-ci ne dépend que de la proposition et non de nos capacités intellectuelles®.
Néanmoins, il s’agit au mieux d’'une version ramollie de la contingence, qui n’explique que
l'apparence de contingence. Car la distinction établie ne semble d’aucune importance pour
un intellect infini. Pourtant, c’est bien le regard de Dieu qui saisit les choses dans ce qu’elles
sont vraiment. Si pour lui, tout est nécessaire, tout est nécessaire. Le caractére fini de notre
entendement ne peut pas légiférer sur la réalité, tant que la raison humaine ne remplace pas
le Créateur.

Quand on réfléchit aux idées clés de la philosophie leibnizienne, dans lesquelles se
cristallise le déni de la pleine contingence du créé, on se rappelle d’abord I'absolutisation du
possible que Leibniz opére en incluant les mondes possibles dans I'essence divine. Ensuite,
on peut souligner le régne sans faille du principe de raison, et corrélativement
'indépendance de l'idée du bien, par rapport a la volonté divine. Un troisiéme lieu ressort du
traitement de la différence entre les propositions nécessaires et contingentes, toutes a priori
vraies : Leibniz comprend essentiellement la contingence comme un degré moindre de
nécessité. Comme les propositions contingentes ne se distinguent des propositions
nécessaires que par le nombre (infini) des étapes demandées par leur preuve, elles se
situent essentiellement sur le méme plan que les propositions nécessaires. Une telle
conception, quantitative et non qualitative, de la contingence, revient a négliger la
discontinuité radicale entre le créé et I'incréé, dans la mesure ou Leibniz a identifié le divin
au nécessaire. Ainsi la vision leibnizienne, qui impressionne par I'ampleur de la
systématisation tentée, ne permet pas de faire justice a la contingence de la vision
créationniste. Méme si le chrétien Leibniz veut maintenir la distinction entre 'entendement et
les décrets libres de Dieu®, le philosophe Leibniz finit par engloutir la liberté divine dans
I'effort de rationalisation.

7 « De la contingence », p. 318 ; « ... Sur les secrets admirables de la nature prise ... », p. 289 s. Robert M. ADAMS,

Leibniz : determinist, theist, idealist, 1994, p. 23-42, retrace les titonnements qui ont finalement amené Leibniz a privilégier
cette approche pour rendre compte de la contingence ; il discute également les difficultés qui subsistent dans la pensée du
philosophe, par rapport a la prise en compte de la contingence.
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