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LOIS DE LA NATURE ET RAISONS DU
CEUR

Les convictions religieuses dans le débat épistémol ogique

contemporain

(Le texte que voici présente une version adaptée du discours prononcé lors de la
soutenance du 3 juin 2005, augmentée de quelques éléments de la préface de ma these.
Je saisis l'occasion pour exprimer ma dette de reconnaissance envers la direction de
I'Institut Biblique de Nogent, qui m’a accordé I'espace de liberté nécessaire pour mener a
bien ce projet. Je suis bien consciente que mes collégues ont di plus d’'une fois pallier
mes absences et supporter avec patience certains retards ! Ma reconnaissance va aussi
aux étudiants de I'Institut, qui ont su m'encourager par leur intérét pour mon propre cycle
d’études et par leur patience quand la directrice des études n’était pas aussi concentrée
sur sa tache qu'ils auraient pu le souhaiter...)

1. Le « lieu » de ma quéte

Chaque travail de recherche s’inscrit dans une trajectoire éminemment personnelle.
La mienne se caractérise par la rencontre de trois disciplines, qui chacune a sa maniére
cherche a répondre a des interrogations fondamentales de I'étre humain : la physique, la
théologie et la philosophie. Les lois de la nature constituent pour moi, dans un certain
sens, le foyer ou convergent ces trois approches différentes : la fascination pour 'ordre
naturel jalonne mon pélerinage intellectuel depuis maintenant une vingtaine d’années ; a
plusieurs reprises, elle en a infléchi le cours d’une maniere significative.

Cette fascination est née au cours de mes dernieres années de lycée. Libre de faire
mon choix parmi les matiéres scientifiques, je donnai la priorité a la chimie. J'y ajoutai un
cours allégé de physique, principalement parce gu'il traitait d'abord d'astronomie et moins
de physigue générale — et parce que mon frere ainé était convaincu que je devais
poursuivre la physique. Environ un an et demi plus tard, je réfléchissais sérieusement a la
possibilité d’entreprendre des études universitaires de physique. Comment un tel
changement était-il intervenu entre temps ? Javais découvert le mystere de l'ordre

cosmique.
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La fascination qui m'a projetée vers la physique ne m’a jamais quittée. Pourquoi le
stylo dans ma main, chaque fois que je le lache, tombe-t-il par terre suivant une formule
mathématique précise ? En fait, nous sommes tellement convaincus du comportement
ordonné de la nature que nous n'éprouvons méme pas le besoin de répéter I'expérience
pour vérifier si la nature suit la méme regle la fois suivante. Toute exploration de la nature
qui met en ceuvre les méthodes de la physique part de la conviction que les phénoménes
naturels sont réguliers et peuvent étre décrits en langage mathématique ; remettre en
cause ce présupposé revient a quitter le champ de la recherche scientifique. Les
révolutions qui ont eu lieu en physique au début du XX° siecle ont, certes, modifié notre
compréhension de l'ordre cosmique. La mécanique quantique a introduit le hasard au
niveau le plus fondamental de nos meilleures théories scientifiques. Néanmoins, des
formules mathématiques servent toujours a décrire les probabilités quantiques. Les
théories quantiques ne nous transportent pas dans un univers de contes de fées ou tout et
n'importe quoi peut se produire.

Alors gu'il avait d'abord été pour moi la clé d’'accés a la physique, l'intérét pour
I'ordre naturel est revenu sur le devant de la scéne a la fin des études de théologie que
javais entreprises a la Faculté libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine apres
celles de physique. Avec ses connotations théologiques évidentes, la métaphore de loi de
la nature offrait un théme tout trouvé pour une étude interdisciplinaire. Celle-ci porta
essentiellement sur I'origine historique de la notion et sur I'exégese des textes de la Bible
hébraique qui emploient des termes juridiques en rapport avec des phénoménes naturels®.

Pour aller plus loin dans le dialogue entre théologie et science, il apparut vite
impératif d’y joindre un troisieme partenaire : la philosophie, et en particulier la philosophie
des sciences. Ma thése constitue ainsi I'aboutissement provisoire de cet effort d’approcher
le theme des lois de la nature en tirant profit des méthodologies particulieres a chacune
des trois disciplines. Elle porte clairement les marques des deux univers philosophiques
dans lesquels elle a pris naissance : Paris, d'un c6té, a travers mes études de doctorat a
la Sorbonne ; Cambridge, de l'autre, grace a plusieurs séjours d’études.

2. Approches contemporaines de l'ordre naturel et ¢  onvictions
religieuses

« Lois de la nature et raisons du cceur : les convictions religieuses dans le débat
épistémologique contemporain » : le projet de recherche que le titre de ma thése exprime
n'est valable que si la religion n’est pas un domaine isolé, dont on pourrait faire abstraction

1 Le résultat de ces recherches est publié €anse et connaitre : Einstein, Polanyi et les lois la nature

Cléon d’Andran/Nogent-sur-Marne, Excelsis/Institublgjue de Nogent, 1999, p. 149-230.
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dans la réflexion sur les autres activités humaines ; il présuppose spécifiguement que
I'épistémologie’ entretient des liens avec la religion. Une telle conviction n’a rien
d’évident : Je me rappelle I'occasion qui m’avait été donnée d’expliquer mon projet, a ses
tout débuts, dans le cadre d'un séminaire organisé par les étudiants au Département
d’histoire et de philosophie des sciences a I'Université de Cambridge. Plusieurs des
participants ne voyaient pas du tout en quoi le théme choisi pouvait avoir une quelconque
pertinence ; tout épistémologue qui se respecte ne cherche-t-il pas aujourd’hui a bannir les
références au religieux de son travail et & proposer une argumentation accessible a tous,
indépendamment de leur obédience confessionnelle ? Choisir d’étudier les interactions
entre convictions religieuses et approches contemporaines des lois de la nature relevait
donc d’'un certain pari, compte tenu de la tendance — dans les débats académiques et
dans la société au sens large — a reléguer la religion au domaine du privé, au motif que
celle-ci serait sans pertinence pour la pensée rationnelle. Certains rapports qu'il m'a été
possible de dégager entre convictions religieuses et théories de l'ordre naturel me
paraissent dés lors mériter attention.

Le cas de I'épistémologue américaine Nancy Cartwright est sans doute le plus
spectaculaire a ce propos. Sa thése la plus connue est son allégation que « les lois de la
nature mentent® » : loin de constituer une notion-clé des sciences, les lois de la nature ne
fournissent, d’'apres elle, une description adéquate que d’'un nombre réduit de situations ;
la nature dans son ensemble résiste a une description universelle, et la science doit tenir
compte du caractére fragmentaire et partiel de l'ordre naturel. En scrutant ses écrits
épistémologiques, je n'avais trouvé comme évocations de themes religieux que quelques
passages qui utilisent des métaphores théologiques, pour distinguer différentes
conceptions des lois de la nature. Quand je l'ai rencontrée personnellement, elle m'a
pourtant confié que ses vues religieuses avaient joué un réle décisif dans I'élaboration de
sa vision du monde comme « pommelé » (ou « tacheté », elle parle du « dappled world »,
c'est-a-dire d’'un monde dont sont absentes des lois universelles*). En fait, le passage
d’'une foi religieuse a I'athéisme a entrainé chez elle le rejet de la vérité universelle. Alors
gu'elle était encore croyante, Cartwright était déja arrivée a la conclusion que la vérité ne
nous était pas accessible au cours de notre vie terrestre ; mais elle trouvait consolation
dans l'assurance que Dieu nous ferait la connaitre aprés notre mort. Quand elle cessa de
croire en Dieu, aux débuts de ses études universitaires, elle remit en question la notion
méme de Vérité : pourquoi continuer a croire en la possibilité d’unifier la diversité chaotique
de notre expérience s'’il n’existe personne (méme pas Dieu) pour connaitre cette vérité ?

2 Le terme désigne en frang:ais habituellement lbpgdphie des sciences, alors que I'angigpsstemologyse

rapporte a la théorie de la connaissance, samitiest particuliére au savoir scientifique.
N. CARTWRIGHT, How the laws of physics |[i©xford, Clarendon, 1983.

4 N. CARTWRIGHT, The dappled world : a study of the boundaries @freme Cambridge, C.U.P., 1999.
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C’est ici qu’elle pointe elle-méme la racine religieuse de sa conviction selon laquelle
« Nous ne pouvons connaitre vraiment que le particulier concret, non I'universel abstrait®. »

Par la suite, j'ai trouvé dans ses écrits une (et une seule) affirmation explicite du
rapport entre ses convictions athées et son rejet des lois ; il s’agit d’'un article-réponse de
1993. Elle y écrit : « Pour ma part, je pense qu’il y a un peu trop de Dieu dans le concept
de loi. Nous essayons d’affiner le sujet a I'aide de mondes possibles, de régularités fictives
et de clauses ceteris paribus®. Mais en fin de compte, le concept de loi ne fait pas sens
sans que l'on suppose un législateur’. » En privé, elle m’a confirmé que la difficulté de
rendre compte des lois de la nature dans un cadre de pensée athée constituait une
motivation majeure de son opposition a leur égard : « C’est la raison pour laquelle jai
combattu les lois de la nature toutes ces années®. » Nous nous trouvons alors face & une
situation qui parait paradoxale, de prime abord au moins: Les références religieuses
éparses dans les écrits de Cartwright ne signifient nullement que les influences religieuses
auraient joué un role négligeable dans I'élaboration de sa conception de I'ordre naturel.
Bien au contraire, I'absence de foi en Dieu a joué un rble pivot, non seulement dans son
rejet des lois, mais encore dans sa préférence du monde « pommelé ». Cartwright serait-
elle typique d’'un certain nombre d’épistémologues écrivant dans la tradition analytique ?
La (relative) rareté des renvois a ses convictions religieuses en cache, de fait, l'influence a
proprement parler fondamentale de celles-ci.

Les rapports entre religion et épistémologie trouvés chez les autres auteurs étudiés
sont peut-étre moins inattendus, mais ils me semblent également significatifs. Mon choix
d’auteurs n'avait pas été déterminé par la question de savoir si un chercheur affiche des
convictions religieuses. Javais plutdt essayé de discerner les ténors du débat
contemporain autour des lois de la nature, sans me soucier dans un premier temps de la
disponibilité ou non de renseignements sur les convictions religieuses de ceux-ci. L'étude
se révele d’autant plus pertinente que mon choix n'a donné aucune prééminence aux
auteurs « religieux ». Au contraire, ma recherche s’inscrit dans un univers dont est bannie,
la plupart du temps, toute référence au religieux. Les interactions entre science,
épistémologie et religion, quand on les décele, revétent alors une pertinence toute
singuliere. Si on essaie de résumer les résultats de I'enquéte qui a porté sur quatre
épistémologues et deux scientifiques, on doit surtout souligner la grande complexité des
formes que prennent les interactions entre religion et conception de I'ordre naturel. Parfois,

° La formule caractérise la position de Duns ScaiisdN. @QRTWRIGHT, Marco DEL SETA, « The myth of

unlversallsm theories of science and theorigasifce », legon a I'International School, Gen&2nov. 1996.

Ce sont la trois outils formels que les eplstergodxs emploient pour essayer de comprendre de estquie
loi de la nature— sans qu’aucun des trois n'emportent 'adhésiorarmselle puisque chacun est entaché de difficqiiés
g)ourraient bien se révéler insurmontables.

« Is natural science "natural" enough ? : a repRhilip Allport »,Synthese&XCIV, 1993, p. 299.
Communication privée, 20 septembre 2002, & 'Enolenale supérieure, Paris. Elle a répété I'afftioraque
le concept de loi est inintelligible sans un légfistr, au cours d'une randonnée dans les Chiltdls, Hies d’Oxford, le
16 aodt 2003.
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les convictions religieuses interviennent quand il s’agit de décider quelles théories
épistémologiques sont acceptables®. En retour, la science peut assumer un rdle d’ersatz
de la religion. Dans tous les cas ou la science, ou la réflexion a son propos, vient a remplir
des fonctions religieuses, j'ai observé que son contenu s’en trouve déformé. Ni les
épistémologues — l'australien David Armstrong et I'américain David Lewis —, ni les
physiciens — John Wheeler et Lee Smolin — n’échappent a cette régle. La science n’'est
pas faite pour faire fonction de religion et ne peut que souffrir quand on lui impose ce réle.

Un autre point mérite mention : l'athéisme a favorisé, chez plusieurs des auteurs
étudiés, une conception impérialiste de la physique, car il s'accompagne souvent d’un
projet réductionniste qui cherche a éliminer de la vision du monde tout aspect qui
dépasserait la saisie scientifique, et méme plus étroitement physique. En revanche, la
« religion d’un empiriste » que déploie I'épistémologue d’origine néerlandaise Bas van
Fraassen montre clairement comment I'ouverture au transcendant protége du scientisme
et de l'erreur d’ériger en articles de credo les résultats de la recherche scientifique,
toujours provisoires'®. Néanmoins athéisme ne rime pas nécessairement avec
réductionnisme. Dans le cas de Cartwright, sa conception éclatée de la réalité, qui
s’enracine justement dans ses convictions antithéistes, lI'améne a s’'opposer au
physicalisme. Ce fait n’est qu’un indice de la complexité des interactions possibles, qui
interdit tout raccourci.

3. Les lois de la nature dans un monde créé

Quand on réussit a dégager de tels rapports féconds entre science, épistémologie et
religion, il est naturel de vouloir prolonger I'étude historico-descriptive par la réflexion
philosophico-normative. C’est pourquoi la deuxiéme partie de ma these explore la question
de savoir comment les lois de la nature se présentent dans une perspective chrétienne.
Non seulement le christianisme a contribué d’une maniére non négligeable au contexte
conceptuel dans lequel la science moderne est née au XVIII® siécle, mais encore
'ensemble des six auteurs étudiés jusqu’ici interagissent avec cette vision : la pratique
religieuse d'un des auteurs (c'est-a-dire de van Fraassen) se situe a lintérieur du
christianisme ; pour ceux qui sont athées, leur rejet du divin vise d’'abord la conception
occidentale traditionnelle du Dieu Créateur personnel. De la sorte, les problemes discutés
profitent d’'une mise en rapport explicite avec certaines idées maitresses de la théologie
chrétienne.

o Par exemple, David Armstrong défend la convictipre seul notre espace-temps existe, ce qui aida fo

implique I'athéisme et empéche de faire place anwessaux sans instances (D.MRMsTRONG What is a law of
nature 2 Cambridge, C.U.P., 1983, p. 82).
10 B.C.VvAN FRAASSEN The empirical stangeNew Haven, Yale U.P., 2002, p. 177 s ; p. 251, n.
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Se pose alors la difficulté d’identifier les éléments-clés de la vision chrétienne du
monde qu’il s'agit de mettre en rapport avec lI'analyse épistémologique. J'ai choisi de
privilégier I'idée de création, dont jadopte une compréhension que I'on pourrait qualifier
d’augustinienne. Le cceur de cette compréhension est constitué par la conviction d’'une
asymeétrie radicale au sein de la réalité : le créé, qui a une consistance propre, se trouve
face a son Créateur, dont tout dépend et qui ne dépend de rien. Ainsi, on assigne au
monde une catégorie d’étre propre : le créé renvoie au divin, comme son Créateur, mais
ne se confond pas avec lui. Le mouvement de la transcendance détermine les rapports
gu’entretient le chrétien non seulement avec Dieu, mais encore avec le monde: a
'analogie du Créateur qui se distingue du monde, le sujet connaissant se trouve dans un
face a face avec la nature qu'il est appelé a explorer. Une telle vision opte résolument pour
le réalisme — réalisme quant a l'existence objective de l'ordre naturel, quant a la
possibilité de le connaitre et quant au fondement originaire a partir duquel la Iégalité de la
nature se comprend. Le savant fait, dans sa pratique, doublement I'expérience de la
transcendance : d’abord le réel qu'il sonde démontre sa consistance propre, par les
résistances auxquelles se heurtent les investigations expérimentales et les constructions
théoriques. Ensuite, I'ordre naturel renvoie au-dela de lui-méme, il témoigne de Celui qui
I'a institué, comme le dit le psalmiste: «les cieux racontent la gloire de Dieu, et le
firmament proclame I'ceuvre de ses mains. Un jour en prodigue le récit a I'autre ; une nuit
en donne connaissance a l'autre » (Ps 19.2).

Dans la conception biblique, la transcendance de Dieu se double de son
immanence. De la sorte, I'expérience de la rencontre ne se durcit pas en séparation, qui
engendrerait I'opposition. La transcendance entretient avec l'ordre créé des relations
dynamiques ; jamais cette vision ne dégénére en déisme, ou I'ordre naturel existerait isolé
de son origine. Il s’ensuit que le réalisme prend une forme plus relationnelle que la
tradition classique ne I'a souvent reconnu. D’abord, la création est multiforme, sans que
les diverses créatures se laissent classer sur une échelle de plus ou moins grande réalité :
I'« analogie de I'étre », que la théologie médiévale utilisait pour ranger les étres dans une
hiérarchie, ne s’accommode pas facilement de la création ex nihilo. Ensuite, le monde
déploie un ordre déterminé, qui résiste pourtant aux approches réductionnistes, a cause
de la richesse multidimensionnelle du créé. Enfin, la connaissance humaine est celle d’'une
créature : le sujet entre en contact avec le réel, sans pour autant le dominer. Sa
connaissance est participation & I'ordre cré€, de sorte qu’elle est située et personnelle. On
aboutit ainsi @ une vision de la connaissance, qui, tout en étant réaliste, reconnait les
dimensions existentielle et relationnelle de tout acte de savoir.

Ainsi 'idée de création donne-t-elle lieu a une vision singuliere de I'ordre naturel et
de la connaissance que 'homme peut en avoir. L'originalité en ressort précisément quand
on examine I'explication que I'on peut fournir de la Iégalité naturelle. Car le désaccord
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constaté entre différentes visions touche ici au statut méme de l'ordre que décrivent les
sciences : est-il, pour la connaissance, l'ultime référence ? Le panthéisme, le scientisme et
I'empirisme se rejoignent, pour répondre par I'affirmative. Certes, ils divergent, quant au
sens qu'ils accordent a la Iégalité naturelle : le panthéisme lui attribue une charge
religieuse, alors que le scientisme considére qu’elle est totalement transparente a la
méthodologie scientifique, et que I'empirisme la prend comme un fait « brut » qui n'admet
aucune interprétation. Mais en rejetant le fondement transcendant, ces trois approches
sont unies, pour proclamer le monde réalité derniére. L'idée de création implique, en
revanche, que le monde n’est jamais plus qu’avant-dernier, en tant qu'ceuvre du Seignheur
souverain. Ainsi, on peut adopter le réalisme, sans I'absolutiser, ce qui permet a la vision
chrétienne de maintenir harmonieusement ensemble des aspects que d’autres visions
opposent : ordre objectif et non-réductionnisme, extériorité du monde a connaitre et
implication personnelle du sujet, explication métaphysique de la légalité naturelle et
finitude de la raison humaine.

Le désaccord sur le statut de I'ordre naturel se double ainsi nécessairement d’'un
différend quant au statut de la pensée humaine: on peut résister aux illusions
présomptueuses de la théologie rationnelle, qui érige l'intelligence humaine en juge sur les
réalités derniéres, sans renoncer au droit de poser les grandes questions métaphysiques
— sur l'origine et la fin du monde, sur le sens de la vie et sur I'existence de Dieu. Plus
encore, on s'attendra a comprendre la réponse, méme si (ou justement parce qu’) on ne
I'a pas inventée soi-méme, mais on la recoit comme un don, de la révélation divine. Ainsi
la connaissance humaine s'inscrit-elle dans le cadre plus large de la pensée divine, qui
nous dépassera toujours. De la sorte, nous sommes libérés de la vaine poursuite de
'omniscience. Notre connaissance est celle d’'une créature : elle reste fragmentaire et liée
a une situation historique particuliere. Malgré son caractére partiel, elle peut pourtant étre
vraie, car la parfaite compréhension qu’'a Dieu de la réalité garantit la cohérence de
'ensemble. L’homme peut alors s’adonner a sa vocation: explorer le réel, sans
succomber a lillusion d’une connaissance totale, qui confondrait description rationnelle et
saisie exhaustive de la réalité. Dans une telle perspective, la pratique scientifique se
trouve pleinement reconnue. En méme temps, on échappe aux projets réductionnistes et
scientistes qui voudraient limiter le réel & ce que la science nous en donne a voir. Il
convient bien plutét de mettre en ceuvre toute la panoplie des diverses activités humaines,
pour partir a la rencontre de la richesse époustouflante du monde dans lequel nous vivons.



