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LOIS DE LA NATURE ET RAISONS DU 

CŒUR 
Les convictions religieuses dans le débat épistémol ogique 

contemporain 

 

(Le texte que voici présente une version adaptée du discours prononcé lors de la 

soutenance du 3 juin 2005, augmentée de quelques éléments de la préface de ma thèse. 

Je saisis l’occasion pour exprimer ma dette de reconnaissance envers la direction de 

l’Institut Biblique de Nogent, qui m’a accordé l’espace de liberté nécessaire pour mener à 

bien ce projet. Je suis bien consciente que mes collègues ont dû plus d’une fois pallier 

mes absences et supporter avec patience certains retards ! Ma reconnaissance va aussi 

aux étudiants de l'Institut, qui ont su m’encourager par leur intérêt pour mon propre cycle 

d’études et par leur patience quand la directrice des études n’était pas aussi concentrée 

sur sa tâche qu’ils auraient pu le souhaiter...) 

 

 

1. Le « lieu » de ma quête 

Chaque travail de recherche s’inscrit dans une trajectoire éminemment personnelle. 

La mienne se caractérise par la rencontre de trois disciplines, qui chacune à sa manière 

cherche à répondre à des interrogations fondamentales de l’être humain : la physique, la 

théologie et la philosophie. Les lois de la nature constituent pour moi, dans un certain 

sens, le foyer où convergent ces trois approches différentes : la fascination pour l’ordre 

naturel jalonne mon pèlerinage intellectuel depuis maintenant une vingtaine d’années ; à 

plusieurs reprises, elle en a infléchi le cours d’une manière significative. 

Cette fascination est née au cours de mes dernières années de lycée. Libre de faire 

mon choix parmi les matières scientifiques, je donnai la priorité à la chimie. J’y ajoutai un 

cours allégé de physique, principalement parce qu’il traitait d’abord d'astronomie et moins 

de physique générale — et parce que mon frère aîné était convaincu que je devais 

poursuivre la physique. Environ un an et demi plus tard, je réfléchissais sérieusement à la 

possibilité d’entreprendre des études universitaires de physique. Comment un tel 

changement était-il intervenu entre temps ? J’avais découvert le mystère de l’ordre 

cosmique. 
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La fascination qui m’a projetée vers la physique ne m’a jamais quittée. Pourquoi le 

stylo dans ma main, chaque fois que je le lâche, tombe-t-il par terre suivant une formule 

mathématique précise ? En fait, nous sommes tellement convaincus du comportement 

ordonné de la nature que nous n’éprouvons même pas le besoin de répéter l’expérience 

pour vérifier si la nature suit la même règle la fois suivante. Toute exploration de la nature 

qui met en œuvre les méthodes de la physique part de la conviction que les phénomènes 

naturels sont réguliers et peuvent être décrits en langage mathématique ; remettre en 

cause ce présupposé revient à quitter le champ de la recherche scientifique. Les 

révolutions qui ont eu lieu en physique au début du XXe siècle ont, certes, modifié notre 

compréhension de l’ordre cosmique. La mécanique quantique a introduit le hasard au 

niveau le plus fondamental de nos meilleures théories scientifiques. Néanmoins, des 

formules mathématiques servent toujours à décrire les probabilités quantiques. Les 

théories quantiques ne nous transportent pas dans un univers de contes de fées où tout et 

n’importe quoi peut se produire. 

Alors qu'il avait d'abord été pour moi la clé d’accès à la physique, l’intérêt pour 

l’ordre naturel est revenu sur le devant de la scène à la fin des études de théologie que 

j’avais entreprises à la Faculté libre de théologie évangélique de Vaux-sur-Seine après 

celles de physique. Avec ses connotations théologiques évidentes, la métaphore de loi de 

la nature offrait un thème tout trouvé pour une étude interdisciplinaire. Celle-ci porta 

essentiellement sur l’origine historique de la notion et sur l’exégèse des textes de la Bible 

hébraïque qui emploient des termes juridiques en rapport avec des phénomènes naturels1.  

Pour aller plus loin dans le dialogue entre théologie et science, il apparut vite 

impératif d’y joindre un troisième partenaire : la philosophie, et en particulier la philosophie 

des sciences. Ma thèse constitue ainsi l’aboutissement provisoire de cet effort d’approcher 

le thème des lois de la nature en tirant profit des méthodologies particulières à chacune 

des trois disciplines. Elle porte clairement les marques des deux univers philosophiques 

dans lesquels elle a pris naissance : Paris, d’un côté, à travers mes études de doctorat à 

la Sorbonne ; Cambridge, de l’autre, grâce à plusieurs séjours d’études.  

 

 

2. Approches contemporaines de l’ordre naturel et c onvictions 

religieuses  

« Lois de la nature et raisons du cœur : les convictions religieuses dans le débat 

épistémologique contemporain » : le projet de recherche que le titre de ma thèse exprime 

n’est valable que si la religion n’est pas un domaine isolé, dont on pourrait faire abstraction 

                                                
1  Le résultat de ces recherches est publié dans Croire et connaître : Einstein, Polanyi et les lois de la nature, 
Cléon d’Andran/Nogent-sur-Marne, Excelsis/Institut Biblique de Nogent, 1999, p. 149-230. 
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dans la réflexion sur les autres activités humaines ; il présuppose spécifiquement que 

l’épistémologie2 entretient des liens avec la religion. Une telle conviction n’a rien 

d’évident : Je me rappelle l’occasion qui m’avait été donnée d’expliquer mon projet, à ses 

tout débuts, dans le cadre d’un séminaire organisé par les étudiants au Département 

d’histoire et de philosophie des sciences à l’Université de Cambridge. Plusieurs des 

participants ne voyaient pas du tout en quoi le thème choisi pouvait avoir une quelconque 

pertinence ; tout épistémologue qui se respecte ne cherche-t-il pas aujourd’hui à bannir les 

références au religieux de son travail et à proposer une argumentation accessible à tous, 

indépendamment de leur obédience confessionnelle ? Choisir d’étudier les interactions 

entre convictions religieuses et approches contemporaines des lois de la nature relevait 

donc d’un certain pari, compte tenu de la tendance — dans les débats académiques et 

dans la société au sens large — à reléguer la religion au domaine du privé, au motif que 

celle-ci serait sans pertinence pour la pensée rationnelle. Certains rapports qu'il m'a été 

possible de dégager entre convictions religieuses et théories de l’ordre naturel me 

paraissent dès lors mériter attention.  

Le cas de l’épistémologue américaine Nancy Cartwright est sans doute le plus 

spectaculaire à ce propos. Sa thèse la plus connue est son allégation que « les lois de la 

nature mentent3 » : loin de constituer une notion-clé des sciences, les lois de la nature ne 

fournissent, d’après elle, une description adéquate que d’un nombre réduit de situations ; 

la nature dans son ensemble résiste à une description universelle, et la science doit tenir 

compte du caractère fragmentaire et partiel de l’ordre naturel. En scrutant ses écrits 

épistémologiques, je n’avais trouvé comme évocations de thèmes religieux que quelques 

passages qui utilisent des métaphores théologiques, pour distinguer différentes 

conceptions des lois de la nature. Quand je l’ai rencontrée personnellement, elle m’a 

pourtant confié que ses vues religieuses avaient joué un rôle décisif dans l’élaboration de 

sa vision du monde comme « pommelé » (ou « tacheté », elle parle du « dappled world », 

c’est-à-dire d’un monde dont sont absentes des lois universelles4). En fait, le passage 

d’une foi religieuse à l’athéisme a entraîné chez elle le rejet de la vérité universelle. Alors 

qu'elle était encore croyante, Cartwright était déjà arrivée à la conclusion que la vérité ne 

nous était pas accessible au cours de notre vie terrestre ; mais elle trouvait consolation 

dans l’assurance que Dieu nous ferait la connaître après notre mort. Quand elle cessa de 

croire en Dieu, aux débuts de ses études universitaires, elle remit en question la notion 

même de vérité : pourquoi continuer à croire en la possibilité d’unifier la diversité chaotique 

de notre expérience s’il n’existe personne (même pas Dieu) pour connaître cette vérité ? 

                                                
2  Le terme désigne en français habituellement la philosophie des sciences, alors que l’anglais epistemology se 
rapporte à la théorie de la connaissance, sans restriction particulière au savoir scientifique. 
3  N. CARTWRIGHT, How the laws of physics lie, Oxford, Clarendon, 1983. 
4  N. CARTWRIGHT, The dappled world : a study of the boundaries of science, Cambridge, C.U.P., 1999. 



- 4 - 

C’est ici qu’elle pointe elle-même la racine religieuse de sa conviction selon laquelle 

« nous ne pouvons connaître vraiment que le particulier concret, non l’universel abstrait5. » 

Par la suite, j’ai trouvé dans ses écrits une (et une seule) affirmation explicite du 

rapport entre ses convictions athées et son rejet des lois ; il s’agit d’un article-réponse de 

1993. Elle y écrit : « Pour ma part, je pense qu’il y a un peu trop de Dieu dans le concept 

de loi. Nous essayons d’affiner le sujet à l’aide de mondes possibles, de régularités fictives 

et de clauses ceteris paribus6. Mais en fin de compte, le concept de loi ne fait pas sens 

sans que l’on suppose un législateur7. » En privé, elle m’a confirmé que la difficulté de 

rendre compte des lois de la nature dans un cadre de pensée athée constituait une 

motivation majeure de son opposition à leur égard : « C’est la raison pour laquelle j’ai 

combattu les lois de la nature toutes ces années8. » Nous nous trouvons alors face à une 

situation qui paraît paradoxale, de prime abord au moins : Les références religieuses 

éparses dans les écrits de Cartwright ne signifient nullement que les influences religieuses 

auraient joué un rôle négligeable dans l’élaboration de sa conception de l’ordre naturel. 

Bien au contraire, l’absence de foi en Dieu a joué un rôle pivot, non seulement dans son 

rejet des lois, mais encore dans sa préférence du monde « pommelé ». Cartwright serait-

elle typique d’un certain nombre d’épistémologues écrivant dans la tradition analytique ? 

La (relative) rareté des renvois à ses convictions religieuses en cache, de fait, l'influence à 

proprement parler fondamentale de celles-ci. 

Les rapports entre religion et épistémologie trouvés chez les autres auteurs étudiés 

sont peut-être moins inattendus, mais ils me semblent également significatifs. Mon choix 

d’auteurs n’avait pas été déterminé par la question de savoir si un chercheur affiche des 

convictions religieuses. J’avais plutôt essayé de discerner les ténors du débat 

contemporain autour des lois de la nature, sans me soucier dans un premier temps de la 

disponibilité ou non de renseignements sur les convictions religieuses de ceux-ci. L’étude 

se révèle d’autant plus pertinente que mon choix n'a donné aucune prééminence aux 

auteurs « religieux ». Au contraire, ma recherche s’inscrit dans un univers dont est bannie, 

la plupart du temps, toute référence au religieux. Les interactions entre science, 

épistémologie et religion, quand on les décèle, revêtent alors une pertinence toute 

singulière. Si on essaie de résumer les résultats de l’enquête qui a porté sur quatre 

épistémologues et deux scientifiques, on doit surtout souligner la grande complexité des 

formes que prennent les interactions entre religion et conception de l’ordre naturel. Parfois, 

                                                
5  La formule caractérise la position de Duns Scot dans N. CARTWRIGHT, Marco DEL SETA, « The myth of 
universalism : theories of science and theories of justice », leçon à l’International School, Genève, 22 nov. 1996.  
6  Ce sont là trois outils formels que les épistémologues emploient pour essayer de comprendre de ce qu’est une 
loi de la nature — sans qu’aucun des trois n’emportent l’adhésion universelle puisque chacun est entaché de difficultés qui 
pourraient bien se révéler insurmontables. 
7  « Is natural science "natural" enough ? : a reply to Philip Allport », Synthese XCIV, 1993, p. 299. 
8  Communication privée, 20 septembre 2002, à l’École normale supérieure, Paris. Elle a répété l’affirmation que 
le concept de loi est inintelligible sans un législateur, au cours d’une randonnée dans les Chiltern Hills, près d’Oxford, le 
16 août 2003. 
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les convictions religieuses interviennent quand il s’agit de décider quelles théories 

épistémologiques sont acceptables9. En retour, la science peut assumer un rôle d’ersatz 

de la religion. Dans tous les cas où la science, ou la réflexion à son propos, vient à remplir 

des fonctions religieuses, j’ai observé que son contenu s’en trouve déformé. Ni les 

épistémologues — l’australien David Armstrong et l’américain David Lewis —, ni les 

physiciens — John Wheeler et Lee Smolin — n’échappent à cette règle. La science n’est 

pas faite pour faire fonction de religion et ne peut que souffrir quand on lui impose ce rôle. 

Un autre point mérite mention : l’athéisme a favorisé, chez plusieurs des auteurs 

étudiés, une conception impérialiste de la physique, car il s’accompagne souvent d’un 

projet réductionniste qui cherche à éliminer de la vision du monde tout aspect qui 

dépasserait la saisie scientifique, et même plus étroitement physique. En revanche, la 

« religion d’un empiriste » que déploie l’épistémologue d’origine néerlandaise Bas van 

Fraassen montre clairement comment l’ouverture au transcendant protège du scientisme 

et de l’erreur d’ériger en articles de credo les résultats de la recherche scientifique, 

toujours provisoires10. Néanmoins athéisme ne rime pas nécessairement avec 

réductionnisme. Dans le cas de Cartwright, sa conception éclatée de la réalité, qui 

s’enracine justement dans ses convictions antithéistes, l’amène à s’opposer au 

physicalisme. Ce fait n’est qu’un indice de la complexité des interactions possibles, qui 

interdit tout raccourci. 

 

 

3. Les lois de la nature dans un monde créé 

Quand on réussit à dégager de tels rapports féconds entre science, épistémologie et 

religion, il est naturel de vouloir prolonger l’étude historico-descriptive par la réflexion 

philosophico-normative. C’est pourquoi la deuxième partie de ma thèse explore la question 

de savoir comment les lois de la nature se présentent dans une perspective chrétienne. 

Non seulement le christianisme a contribué d’une manière non négligeable au contexte 

conceptuel dans lequel la science moderne est née au XVIIIe siècle, mais encore 

l’ensemble des six auteurs étudiés jusqu’ici interagissent avec cette vision : la pratique 

religieuse d’un des auteurs (c’est-à-dire de van Fraassen) se situe à l’intérieur du 

christianisme ; pour ceux qui sont athées, leur rejet du divin vise d’abord la conception 

occidentale traditionnelle du Dieu Créateur personnel. De la sorte, les problèmes discutés 

profitent d’une mise en rapport explicite avec certaines idées maîtresses de la théologie 

chrétienne. 

                                                
9  Par exemple, David Armstrong défend la conviction que seul notre espace-temps existe, ce qui à la fois 
implique l’athéisme et empêche de faire place aux universaux sans instances (D.M. ARMSTRONG, What is a law of 
nature ?, Cambridge, C.U.P., 1983, p. 82). 
10  B.C. VAN FRAASSEN, The empirical stance, New Haven, Yale U.P., 2002, p. 177 s ; p. 251, n. 1. 
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Se pose alors la difficulté d’identifier les éléments-clés de la vision chrétienne du 

monde qu’il s’agit de mettre en rapport avec l’analyse épistémologique. J’ai choisi de 

privilégier l’idée de création, dont j’adopte une compréhension que l’on pourrait qualifier 

d’augustinienne. Le cœur de cette compréhension est constitué par la conviction d’une 

asymétrie radicale au sein de la réalité : le créé, qui a une consistance propre, se trouve 

face à son Créateur, dont tout dépend et qui ne dépend de rien. Ainsi, on assigne au 

monde une catégorie d’être propre : le créé renvoie au divin, comme son Créateur, mais 

ne se confond pas avec lui. Le mouvement de la transcendance détermine les rapports 

qu’entretient le chrétien non seulement avec Dieu, mais encore avec le monde : à 

l’analogie du Créateur qui se distingue du monde, le sujet connaissant se trouve dans un 

face à face avec la nature qu’il est appelé à explorer. Une telle vision opte résolument pour 

le réalisme — réalisme quant à l’existence objective de l’ordre naturel, quant à la 

possibilité de le connaître et quant au fondement originaire à partir duquel la légalité de la 

nature se comprend. Le savant fait, dans sa pratique, doublement l’expérience de la 

transcendance : d’abord le réel qu’il sonde démontre sa consistance propre, par les 

résistances auxquelles se heurtent les investigations expérimentales et les constructions 

théoriques. Ensuite, l’ordre naturel renvoie au-delà de lui-même, il témoigne de Celui qui 

l’a institué, comme le dit le psalmiste : « les cieux racontent la gloire de Dieu, et le 

firmament proclame l’œuvre de ses mains. Un jour en prodigue le récit à l’autre ; une nuit 

en donne connaissance à l’autre » (Ps 19.2). 

Dans la conception biblique, la transcendance de Dieu se double de son 

immanence. De la sorte, l’expérience de la rencontre ne se durcit pas en séparation, qui 

engendrerait l’opposition. La transcendance entretient avec l’ordre créé des relations 

dynamiques ; jamais cette vision ne dégénère en déisme, où l’ordre naturel existerait isolé 

de son origine. Il s’ensuit que le réalisme prend une forme plus relationnelle que la 

tradition classique ne l’a souvent reconnu. D’abord, la création est multiforme, sans que 

les diverses créatures se laissent classer sur une échelle de plus ou moins grande réalité : 

l’« analogie de l’être », que la théologie médiévale utilisait pour ranger les êtres dans une 

hiérarchie, ne s’accommode pas facilement de la création ex nihilo. Ensuite, le monde 

déploie un ordre déterminé, qui résiste pourtant aux approches réductionnistes, à cause 

de la richesse multidimensionnelle du créé. Enfin, la connaissance humaine est celle d’une 

créature : le sujet entre en contact avec le réel, sans pour autant le dominer. Sa 

connaissance est participation à l’ordre créé, de sorte qu’elle est située et personnelle. On 

aboutit ainsi à une vision de la connaissance, qui, tout en étant réaliste, reconnaît les 

dimensions existentielle et relationnelle de tout acte de savoir. 

Ainsi l’idée de création donne-t-elle lieu à une vision singulière de l’ordre naturel et 

de la connaissance que l’homme peut en avoir. L’originalité en ressort précisément quand 

on examine l’explication que l’on peut fournir de la légalité naturelle. Car le désaccord 
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constaté entre différentes visions touche ici au statut même de l’ordre que décrivent les 

sciences : est-il, pour la connaissance, l’ultime référence ? Le panthéisme, le scientisme et 

l’empirisme se rejoignent, pour répondre par l’affirmative. Certes, ils divergent, quant au 

sens qu’ils accordent à la légalité naturelle : le panthéisme lui attribue une charge 

religieuse, alors que le scientisme considère qu’elle est totalement transparente à la 

méthodologie scientifique, et que l’empirisme la prend comme un fait « brut » qui n’admet 

aucune interprétation. Mais en rejetant le fondement transcendant, ces trois approches 

sont unies, pour proclamer le monde réalité dernière. L’idée de création implique, en 

revanche, que le monde n’est jamais plus qu’avant-dernier, en tant qu’œuvre du Seigneur 

souverain. Ainsi, on peut adopter le réalisme, sans l’absolutiser, ce qui permet à la vision 

chrétienne de maintenir harmonieusement ensemble des aspects que d’autres visions 

opposent : ordre objectif et non-réductionnisme, extériorité du monde à connaître et 

implication personnelle du sujet, explication métaphysique de la légalité naturelle et 

finitude de la raison humaine.  

Le désaccord sur le statut de l’ordre naturel se double ainsi nécessairement d’un 

différend quant au statut de la pensée humaine : on peut résister aux illusions 

présomptueuses de la théologie rationnelle, qui érige l’intelligence humaine en juge sur les 

réalités dernières, sans renoncer au droit de poser les grandes questions métaphysiques 

— sur l’origine et la fin du monde, sur le sens de la vie et sur l’existence de Dieu. Plus 

encore, on s’attendra à comprendre la réponse, même si (ou justement parce qu’) on ne 

l’a pas inventée soi-même, mais on la reçoit comme un don, de la révélation divine. Ainsi 

la connaissance humaine s’inscrit-elle dans le cadre plus large de la pensée divine, qui 

nous dépassera toujours. De la sorte, nous sommes libérés de la vaine poursuite de 

l’omniscience. Notre connaissance est celle d’une créature : elle reste fragmentaire et liée 

à une situation historique particulière. Malgré son caractère partiel, elle peut pourtant être 

vraie, car la parfaite compréhension qu’a Dieu de la réalité garantit la cohérence de 

l’ensemble. L’homme peut alors s’adonner à sa vocation : explorer le réel, sans 

succomber à l’illusion d’une connaissance totale, qui confondrait description rationnelle et 

saisie exhaustive de la réalité. Dans une telle perspective, la pratique scientifique se 

trouve pleinement reconnue. En même temps, on échappe aux projets réductionnistes et 

scientistes qui voudraient limiter le réel à ce que la science nous en donne à voir. Il 

convient bien plutôt de mettre en œuvre toute la panoplie des diverses activités humaines, 

pour partir à la rencontre de la richesse époustouflante du monde dans lequel nous vivons. 

 


